胶轮大车碾过北京城略显颠簸的碎石路面，穿过依旧残留着旧时代印记、却又处处可见新生标语和忙碌建设景象的街巷，最终停在了一条相对安静的胡同口。
平安胡同。
与南锣鼓巷那种深宅大院林立、透着历史沉疴的气息不同，平安胡同更显市井和平实。两侧多是些规整的青砖小院或联排的平房，墙体斑驳，却打扫得干净。偶尔有自行车铃铛响起，或者谁家院里传来收音机咿咿呀呀的唱戏声，生活气息浓郁而安宁。
林家的新家，就在胡同中段，一个黑漆木门、带着两级石阶的独立小院前。
“到了，就是这儿。”林大山跳下车，从怀里掏出组织上颁发的住房分配通知书和钥匙，脸上带着难以抑制的激动和一丝如释重负。
李秀兰拉着小向红的手，仰头看着那比她想象中还要规整的青砖瓦房，眼圈又忍不住红了，这次却是喜悦的泪水。林向军则好奇地打量着四周，对即将开始的城里生活充满了新鲜感。
林向阳是最后一个下车的。他站在略显狭窄的胡同里，目光首先落在了那扇即将属于他们家的黑漆木门上，然后缓缓抬起，越过低矮的院墙，投向东南方向。
那里，隔着一片灰瓦屋顶和几条交错的小巷，就是南锣鼓巷。他甚至能隐约看到95号院那高出周边建筑一截的屋脊和熟悉的槐树树冠。
物理距离，被缩短到了极致。
他从一个需要赶着驴车、偶尔才能靠近的“遥远观察者”，真正变成了与那片舞台近在咫尺的“邻居”。
这种感觉，很奇妙。
“吱呀——”一声，林大山用力推开了那扇沉甸甸的木门。
院落不大，但阳光充足。三间坐北朝南的青砖北房虽然有些年头，窗棂上的漆皮有些剥落，但结构完好，屋顶的灰瓦也整齐。小小的院落用青砖墁地，东南角那棵老枣树枝叶凋零，却更显遒劲。一切都符合林向阳之前的了解和推演。
“真好！这院子真好！”李秀兰迫不及待地走进院子，这里摸摸，那里看看，脸上洋溢着满足的笑容。对于习惯了农村广阔天地的她来说，这样一个方正、干净、私密的小院，简直是梦寐以求。
小向红也撒欢似的在院子里跑了一圈，然后指着枣树嚷嚷：“娘，等枣熟了，红红要打枣吃！”
林大山和林向军开始忙着从车上往下搬运行李。
林向阳没有立刻动手，他独自一人，缓缓走到院门口，背对着忙碌的家人，目光再次投向那片熟悉的胡同区。
他的脑海中，如同走马灯般闪过自穿越以来的一幕幕：
从林家屯土炕上惊醒的迷茫与震惊；
利用系统改善家人生活的谨慎与喜悦；
确立“观察者”策略的冷静与决断；