三秒冲刺，
校门保安亭的灯“啪”亮，
他回头冲你挥手，口型说：
“我去考下半场！”
笔在你手里自动旋转，塑料壳裂开，掉出一颗小小墨囊，墨囊里不是墨水，是碎星星，一闪一闪。
猫跳上你肩，用尾巴卷起墨囊，塞进印章背面，
“嘀——”
印章表盘又多一根蓝针，走到“咚”时，亮起第五颗绿点。
【温柔结算·第六日】
天边翻鱼肚白，
你拖着影子回家，
猫在前面开路，尾巴像扫把，把夜残留的灰全扫进下水道。
楼道口，你碰见房东爷爷，他正搬一盆蔫头耷脑的绿萝。
“丫头，早啊，这花快死，我扔它去。”
你实在累，却还是蹲下来，把绿萝抱过来，用剩下那点“碎星星墨囊”往叶尖点了一滴。
五秒后，绿萝叶子全支棱，像刚睡醒的小孩伸懒腰。
房东爷爷眯眼笑：“神了，那你替我养？”
你点头，他替你免了下个月五十块水电，转身哼着京剧上楼。
你抱着绿萝进屋，关上门，
世界终于安静。
猫跳上书桌，尾巴一甩，
一张新的小票飘下来：
“温柔续章·第六日隐藏任务——
让第五个路人免房租，
已完成。
奖励：
1. 翅膀再升级，可折叠当披肩；
2. 印章新增‘绿萝刻度’，以后每救一盆植物，可抵一次违规；
3. 明日起无固定任务，
你想营业就营业，
想躺平就躺平，
但记住——
温柔一旦开张，
就会有人排队。”
你把小票翻过来，
背面是猫爪写的潦草字：
“别怕累，
真正的站台，
从不下班，
它只是偶尔打个盹，
在谁的窗台，
在谁的呼吸，
在谁顺手替绿萝点一颗星。”
你读完，笑笑，
把绿萝放在窗台，
阳光正好爬上来，
像给叶子镀一层软金。
你伸懒腰，
对折翅膀当披肩，
抱着猫，
钻进被窝。
临睡前，
你轻轻说：
“明天见，
今天我不打烊，
但也不开张，
我先睡个回笼觉，
让风替我值班。”
猫“喵”了一声，
尾巴圈住你的手腕，
像给世界上完最后一道发条。
窗外，
整座城市的屋顶，
悄悄冒出嫩绿小芽，
那是昨夜路人漏下的快乐，
正找地方扎根。
而你，
在梦里，
把站台折成纸飞机，
让它先飞去明天，
替你探路。
——温柔频道，
偶尔打盹，
永远在线。