3. 透明新我们沿“眼泪”折
他把跑调谱子对折,折成小桥,桥下放一张豆腐“?”,谁踩上去,桥就轻轻哼一句跑调《小星星》,替人擦泪。
4. 拇指小人沿“笑声”折
他把骰子望远镜拆成六片笑声,笑声落在地面,变成六个“361毫米”的跳房子格,踩到最后一格,自动弹出一只纸大熊,抱人一下即化,只留下糖纸“361”。
5. “新”人格沿“空白”折
他把鼓囊囊的信封压平,折成一块空白路牌,牌面不写一字,只留一个口袋,口袋对着风,风穿过,发出“呼——”声,像在说:
“随便填。”
六、纸车散架,司机现形
路标折完,纸车“哗啦”一声,像完成了使命,散成一地纸片。少年司机摘下鸭舌帽,帽子也是纸,他本人却一点点变薄,最后成了一张“折痕脸”,只剩声音在空气里飘:
“邮费已付,收件人是你们自己。
下一站,661°-700°·‘回声维修站’,
那里专门修被世界用旧了的‘自己’,
工具是折痕,
零件是故事,
胶水是人情。
请记住——
折得越小,
越别忘了留口气,
在折痕里
给自己
留个
‘我’。”
声音随风,纸片跟着飞,像一群白鸽,飞向还没亮的天。
七、清晨第一班公交
巷口传来“滴滴”两声,早班公交提前来了,车头贴着临时站牌:
——661°-700°·回声维修站(折纸驿站接驳车)
司机是早先的修鞋大爷,他把镜子拆下当后视镜,裂缝正好映出五张路标。大爷咧嘴:“上车吧,下一站专门修‘我’,车票一人一个折痕。”
五人摸口袋,才发现之前收的“+1光”电池、“标点取消”报纸、“?”豆腐、“361”糖纸、空白信封,全变成一张车票,车票背面是同一条折痕,像拉链,也像笑脸。
八、车门关,折痕合
公交启动,五条折痕同时发光,合成一条,从车尾一直伸到天边,像有人把黑夜和白天折在一起,轻轻一拉——
“咔哒”,天亮了。
——折纸驿站·完——
生活提示:
“如果哪天你手里多了张空白纸,
别急着扔,
先对折一下,
再对着折痕吹口气,
那里面可能住着
你还没来得及
寄出的
‘自己’。
别怕小,
别怕皱,
邮局在风里,
收件人
是下一个
愿意
为你
折回去的
——
‘我’。”