小阿岁，你...不再咳血了？他喉结动了动，声音裹着雪粒的碎响。
三岁的小娃盘着腿坐在雪地上，睫毛沾着融雪凝成的细珠，听见问话便仰起脸笑。
他的笑不带半分病气里的虚浮，倒像雪林里第一朵绽开的冰凌花，甜得能化了人：阿公看那棵老松。他肉乎乎的手指指向栅栏外那株两人合抱的松树，枝桠上的积雪正簌簌往下落，它替我咳完了。
老巫医的手猛地抖了抖。
他扶着栅栏站起来，皮靴在雪地上碾出深痕，踉跄着走到松树下。
粗糙的掌心贴上树皮时，他整个人如遭雷击——树心竟在搏动，一下，两下，像活人的心跳。
松脂顺着他指缝渗出，带着铁锈味的腥甜，和小阿岁从前咳在帕子上的血渍，一模一样。
原来...他佝偻的脊背慢慢挺直，老泪混着融化的雪水滑进衣领，她不是要我们成医，是让我们成。风卷着雪粒子掠过他耳畔，他忽然想起五十年前那个背着药篓的姑娘。
那时他跪在雪地里求她救全村染寒毒的孩子，她却蹲下来教小娃们用雪搓手，说：疼了就喊，别憋着当药人。
夏夜的南境溪水涨了半尺，月光碎成银片浮在水面上。
老药师蹲在溪畔的青石板上，看那个曾在大旱年跪在他药铺前求雨的孩童。
如今那孩子已及他肩头，正带着两个小娃玩水——小的那个绊在鹅卵石上，扑进水里溅起老高的水花，立刻扯着嗓子哭起来。
阿姐！疼——
大孩子没像从前那样冲过去抱，反而蹲在岸边笑，眼尾的痣随着笑意晃了晃：自己起。
大地会托你。
小娃抽抽搭搭抹了把脸，胖手按在水底的石头上。
说来也怪，原本滑溜溜的鹅卵石突然像有了温度，稳稳托住他的掌心。
他试探着蜷起腿，竟真的摇摇晃晃站了起来，挂着泪的小脸绽开笑：阿姐没骗我！
石头软乎乎的！
老药师的手指轻轻抚过脚边的青石。
那石头本是五年前山体滑坡滚下来的，棱角锋利得能割破手，此刻却被磨得圆溜溜的，像被谁温柔地握过千遍万遍。
他忽然想起殷璃离开前那个雨夜，她站在药庐外的青石板上，雨水顺着发梢滴在他手背：等有一天，他们跌倒了不再喊，而是自己爬起来说我能行，我便该走了。
秋末的药阵里，最后一株断经草在风里打了个旋。
老药师蹲在阵眼处，看那草叶慢慢舒展，叶脉竟拼出三个淡金色的字：谢谢你。
谢我什么？他声音发哑，指尖轻轻碰了碰草尖。
地脉在脚下震颤，三息后，泥土里浮出一行小字：谢你们，终于敢说不用我
老药师的眼泪砸在泥土里，溅起细小的泥点。
他仰头大笑，笑声惊起一群寒鸦，扑棱棱掠过药阵上方。
风裹着他的笑掠过原野，像一句低语，像血脉里流淌的温热，像一句说了千年却终于无需再讲的话——
我把痛还给了你们，
把救赎还给了你们，
把名字还给了风，
最后，
需要我
也悄悄还给了你们——
因为你们说不用你的那一刻，
我才真正，
活过来了。
南境的梅雨季来得比往年早。
晨雾还未散尽，村头的溪水突然暴涨。
几个孩童在溪边捡螺蛳，最小的那个踩着滑溜溜的青苔往深水区挪了两步，脚下一虚，栽进水里。
阿弟！
快救人！
惊呼声撞碎了晨雾，几个壮实的妇人提着竹篮往溪边跑，却在岸边猛地刹住脚步——
水面上，那小娃正蹬着小腿扑腾，脸上没有惊慌，反而咧开嘴笑出了小乳牙。
他的手在水里划拉着，像在摸什么看不见的东西，然后突然一撑，竟自己浮出了水面，溅起的水花里，隐约能听见他含糊的嘟囔：大地...托我...