华盛顿，白宫椭圆形办公室 & 国务院
富兰克林·d·罗斯福总统拿着关于德国高调邀请日本外相商讨“防共合作”的最新简报，嘴角露出一丝冷峻的笑容。他对着国务卿科德尔·赫尔和核心顾问们说：
“先生们，希特勒和近卫文麿这出‘防共’双簧戏，唱得可真是热闹。但他们骗不了我们。什么‘防御共产主义’？这不过是遮羞布！德国和日本正在迅速靠拢，形成一个旨在瓜分世界的侵略性轴心。他们的目标绝不仅仅是苏联，他们的最终目标是我们所代表的自由世界和海洋秩序。一旦这个轴心形成，他们将试图封锁整个欧亚大陆，将美国排除在外，最终挑战我们在太平洋和大西洋的利益。”
他放下简报，目光锐利地看着赫尔：“科德尔，我们不能坐视这个危险的联盟成型。现在是时候给东京，特别是给那些还在犹豫的‘稳健派’，泼一盆冷水，让他们清醒一下了。”
“您的意思是？”赫尔问道。
“发表一份措辞极其严厉的公开声明！”罗斯福斩钉截铁地说，“要以国务院的名义，明确警告日本政府：美国将把任何形式的日德军事同盟或紧密政治合作，视为对西半球安全及美国在太平洋根本利益的‘直接威胁’！要求日本立即停止与德国的结盟谈判。同时，你要亲自召见日本驻美大使，当面重申这一警告，态度要强硬，要让日本人明白，跨过这条红线的后果将是极其严重的。”
当日下午，美国国务院新闻发布厅
记者们蜂拥而至，他们已经嗅到了不寻常的气息。国务卿科德尔·赫尔面色严肃地走上讲台，没有寒暄，直接宣读了那份简短却分量极重的声明：
“美国政府已注意到德国与日本之间正在进行的高级别政治磋商。美国政府必须明确指出，任何旨在将日本与欧洲法西斯政权捆绑在一起的军事或紧密政治同盟，都将被美国视为破坏太平洋地区现状与稳定、威胁美利坚合众国安全及利益的敌对行为。美国政府敦促日本政府以负责任的态度行事，立即停止此类可能引发严重后果的结盟谈判。”
声明虽未直接提及制裁，但“敌对行为”、“严重后果”等词汇的警告意味已昭然若揭。现场一片哗然，闪光灯亮成一片。
国务院会客室，经典一幕上演
声明发布后不久，日本驻美大使（堀内谦介大使）被紧急召至国务院。在庄重而压抑的会客室里，赫尔国务卿面无表情地坐在主位，大使则恭敬地坐在对面。
赫尔以冰冷的外交辞令，重申了声明中的立场，并强调这是罗斯福总统的亲自指示。他要求大使立即将这一信息准确无误地传达给东京内阁。
整个过程被事先安排好的官方摄影师全程记录。最经典的一张照片定格在：身材高大、表情严峻的赫尔身体微微前倾，仿佛在施加无形的压力；而日本大使则微微低着头，神情专注而凝重，甚至带着一丝不易察觉的窘迫，认真地聆听着赫尔的“指示”。这张照片完美地捕捉到了当时的力量对比——美国作为强国的严厉警告与日本的被动接受。
舆论风暴骤起
次日，威廉·伦道夫·赫斯特旗下的报系以及其他主流媒体，都以头版头条报道了这一事件。赫斯特的报纸更是使用了极具冲击力的标题：
《美国划下红线！国务卿赫尔严正警告日本》
《赫尔召见日使，勒令东京停止结盟德国》
报道配发了那张“赫尔训示，日使俯首”的经典照片，并详细解读了声明中的强硬措辞，将其渲染为美国对日本扩张野心的一次“前所未有的正面摊牌”。舆论一片沸腾，公众和国会中的干预主义情绪空前高涨。
东京的震惊与压力
警告声明和那张极具象征意义的照片传回东京后，在日本内阁和军部引起了轩然大波。近卫文麿和松冈洋佑感到了巨大的压力。美国的态度比他们预想的要强硬和直接得多，这彻底打乱了他们试图利用对德结盟作为外交筹码的算盘。海军派更加坚定了避免与美冲突的决心，而陆军派则更加愤怒，认为美国是在干涉日本内政。但无论如何，罗斯福的这一记重拳，迫使日本必须重新评估与德国结盟的巨大风险。
罗斯福政府通过这次精心策划的外交行动，成功地向全世界、特别是向日本宣示了美国的立场和底线，将德日勾结的危险性置于国际舆论的聚光灯下，为后续可能升级的对抗做好了舆论和外交准备。太平洋上的博弈，陡然升级。
东京，街头 & 首相官邸