费雯丽的眼神变了。她突然从包里抽出破旧的《飘》剧本，翻到被咖啡渍染黄的某页：这场戏...我始终演不好。那是斯嘉丽枪击北方佬的经典场面，页边写满费雯丽的批注。
安娜夺过剧本。她没告诉对方，自己曾用杜邦实验室的硝酸棉仿制过那把手枪道具...只为了体验斯嘉丽扣扳机时的心跳。当她的红指甲划过上帝为我作证台词时，费雯丽突然按住她手腕：杜邦小姐...您真的只是来当副总裁的？
阳光穿过彩虹布景，在两人之间投下光谱。安娜第一次注意到，费雯丽的绿裙子与斯嘉丽守丧期偷跳舞时的戏服同色。
我来找...安娜转动婚戒，我的瑞德·巴特勒。她苦笑，不过好莱坞好像只有...白瑞德。
费雯丽突然大笑，笑声惊飞窗外停着的机械金刚鹦鹉——那是《绿野仙踪》的废弃道具。亲爱的...她凑近安娜耳语，斯嘉丽从不等男人拯救...她只利用他们重建塔拉。
当秘书敲门提醒午宴时，安娜已与费雯丽互换了丝巾。那条印着佐治亚桃花的真丝方巾，后来被安娜系在小亨利的摇篮柱上...像面隐秘的反叛旗帜。
次日清晨，马里布别墅的海雾还未散尽。安娜正在露台布置早午餐，费雯丽的罗尔斯罗伊斯已碾过砂石车道。演员摘下墨镜的瞬间，小亨利恰巧抱着玩偶跑过客厅。
这是...费雯丽的瞳孔骤缩。
我儿子。安娜递上血腥玛丽，要保密哦。她语气轻松得像讨论天气，手指却捏碎装饰用的西芹杆。
费雯丽突然单膝蹲下，与蹒跚学步的亨利平视：你好啊...小博。她用的是《乱世佳人》里斯嘉丽对儿子的称呼，绿眼睛却看向安娜，梅兰妮说过...孩子是上帝给的第二次机会。
安娜的红酒杯停在半空。她从未想过亨利与小说里斯嘉丽早夭儿子的关联...但此刻晨雾中的光晕，确实像极电影里梅兰妮临终托孤时的柔光。
聊聊郝思嘉吧...安娜转移话题，却把亨利抱到膝头，比如...她为什么总说明天是新的一天
费雯丽用银匙搅动咖啡，匙柄在杯沿敲出《dixie》旋律：因为每个明天...她突然改用斯嘉丽的口音，都能重新骗人、偷情、做生意...恢复本声，只要塔拉还在。
亨利突然抓住费雯丽的珍珠项链，奶声奶气喊：亮晶晶！演员本能地护住项链——这是她演斯嘉丽婚礼戏时的道具，据说价值五万美元。但下一秒，她竟解下项链绕在婴儿手腕上。
斯嘉丽会这么做的...费雯丽眨眼，为保护塔拉...她连结婚戒指都能熔掉。
安娜突然抱紧儿子。她想起特纳书房的保险柜——那里有份文件，将亨利列为米高梅某壳公司的特别受益人。当时她不解其意...现在懂了。那是特纳版的...用电影版权构筑的信托堡垒。
您知道吗...费雯丽突然翻开剧本，大卫删掉了原着最关键的段落...她指向被红笔涂抹的章节——斯嘉丽在第三次婚姻后，独自经营锯木厂的情节，他说观众不爱看女人打算盘...
安娜冷笑。她想起父亲书架上那本《杜邦财务年报》...1893年页记载着，曾祖母用火药专利费买下首个纺织厂。女人...她轻拍亨利后背，天生就懂怎么把木头...变成黄金。
费雯丽突然从包里取出个牛皮信封：塞尔兹尼克想重拍枪击北方佬的戏...她抽出分镜脚本，但我觉得...斯嘉丽该抱着孩子开枪。
安娜接过脚本。最后一页的潦草草图里，斯嘉丽确实单臂搂着熟睡的小博...另一手持枪。这个构图莫名眼熟...像极了她昨天在办公室的速写。
有意思...安娜摸出金笔修改分镜，但枪该这么拿...她在斯嘉丽手腕添了条丝巾——正是昨天费雯丽送的那条，杜邦小姐的硝化棉...后坐力会震碎淑女的手腕。
费雯丽大笑签字，把脚本塞回信封时不小心露出下一份文件——《安娜·杜邦肖像权使用协议》。安娜这才恍然...今日拜访绝非偶然。塞尔兹尼克想用她的贵族头衔炒作《乱世佳人》欧洲上映！
告诉大卫...安娜将协议扔进咖啡杯，斯嘉丽从不为男人做免费宣传...她抱起亨利，除非...孩子突然抓住湿漉漉的文件，咯咯笑着撕成两半。
费雯丽绿眼睛里闪过真正的惊讶。她突然俯身亲吻亨利额头：明天...我会带新剧本来看你。起身时对安娜耳语，这次...斯嘉丽要收购锯木厂了。
当罗尔斯罗伊斯驶离时，安娜发现车门印着塞尔兹尼克公司的徽标。原来费雯丽是奉命而来...但最后那刻，演员分明背叛了雇主。就像斯嘉丽最终背叛了...所有想利用她的男人。
亨利...安娜轻咬儿子耳朵，记住...女人永远有选择。她望向太平洋，那里朝阳终于刺破海雾。而沙滩上，特纳派来的保镖正假装清理贝壳...实则在监视每个访客。
安娜突然扯断珍珠项链。珠子滚落木地板的声音，像极了斯嘉丽扯掉窗帘做绿裙子的裂帛声。她拾起最圆润的那颗，塞进亨利手心：这是你的第一颗塔拉红土...妈妈会教你...怎么种出棉花。
管家慌张跑来：杜邦先生电话...问您何时去视察片场？
安娜披上费雯丽落下的绿披肩：告诉他...她模仿斯嘉丽扬起下巴的弧度，明天...又是新的一天。