宋梅生毫无睡意，他用冷水洗了把脸，看着镜中那个脸色略显苍白但眼神锐利的男人。他知道，从这一刻起，他不再是潜伏在敌人心脏的“喀秋莎”，而是要化身成为一名冲向战场的信使。
早上八点，他准时出现在警察局局长办公室，呈上了那份精心准备的视察报告。果然如他所料，局长对这位能干副手的“主动尽责”大加赞赏，日本顾问也只是例行公事地问了几句，便爽快地签了字。通行证和汽油配额顺利批下。
回到自己办公室，他立刻召来了王大力和老周司机。
王大力听说有“特殊秘密任务”，兴奋得摩拳擦掌，一副“终于轮到俺老王表现”的架势。宋梅生严肃地告诫他：“大力，这次任务非同小可，关系到……上峰的秘密安排。你只管保护好我和车辆的安全，不该问的别问，不该看的别看，一切听我指挥。明白吗？”
“明白！副局长！您指哪儿我打哪儿！绝对不掉链子！”王大力把胸脯拍得山响。
老周司机则显得有些忐忑，宋梅生直接塞给他一个装着不少钱的信封，沉声道：“老周，这趟路远，辛苦你了。这是额外的辛苦费和安家费。管好你的眼睛和嘴巴，这趟差事办好了，以后少不了你的好处。”
重赏之下，老周司机也连连点头：“副局长放心，我老周开了半辈子车，知道规矩。”
安排好人员，宋梅生又亲自去总务科仓库，以“慰问偏远哨所”为名，领取了一批优质的烟酒、罐头和糖果，将后备箱塞得满满当当。这一切都在光天化日、众目睽睽之下进行，合情合理，毫无破绽。
下午，他借口需要准备视察材料，提前回到了公寓。他最后一次检查了装备：藏有情报的铜纽扣缝在内衣扣子上，备用的加密纸条塞进特制的皮带夹层，手枪保养得油光锃亮，匕首锋利，还有指南针、一小包盐和火柴等野外生存必需品。他将自己那套副局长制服熨烫得笔挺，同时准备了一套深蓝色的普通棉服，便于在山林中行动。
一切准备就绪。他站在窗边，看着哈尔滨城华灯初上，家家户户开始弥漫出年夜饭的香气。明天，大年三十，当全城都沉浸在团圆喜庆中时，他将踏上一条生死未卜的征途。
这不是一次浪漫的冒险，而是一次提着脑袋的豪赌。赌上他的生命，赌上他的智慧，去博取那微弱的、拯救同志的希望。他没有丝毫后悔，只有一种即将投身暴风雨的平静与决绝。
他深吸一口气，拉上了窗帘，将外面的万家灯火隔绝开来。房间内，只剩下他和那个必须完成的使命。
“出发。”他对着空气，轻声说道，仿佛是在下达一个不容置疑的命令。