小刀没多话，就在这狭小的窝棚里，就着那盏油灯，开始利落地处理鹿肉。
匕首在他手中翻飞，剥皮、分解、剔骨…
动作娴熟得令人心悸，仿佛不是在做饭，而是在进行某种冷酷的仪式。
新鲜的鹿肉被大块地投入已经滚开的锅里，剩下的则用绳子穿好，挂在窝棚里最阴冷通风的地方冻起来。
叶文洁看着那满满一锅肉，闻着渐渐弥漫开来的、久违的肉香，简直像在做梦。
她脸上不由自主地露出了笑容，那是一种近乎孩子般的、纯粹的惊喜和快乐。
她甚至忘了眼前的处境，忘了严寒和恐惧，围着锅灶转，不停地问“好了吗？真香啊！”
她觉得，有这么多肉，这场要命的大雪，好像真的能熬过去了…
锅不大，一次只能煮十几斤肉。何小刀把最先煮好、烂熟的肉捞出来，切成小块，放在一个新搪瓷碗里，递给叶文洁：“吃。”
他又变戏法似的摸出一个军用水壶，拧开，一股辛辣的酒味飘了出来——是北京二锅头。他递给她：“喝点，驱寒。”
叶文洁迟疑了一下，还是接过来，小小地抿了一口。烈酒像一道火线，从喉咙烧到胃里，呛得她咳嗽起来，眼泪都出来了，但随之而来的是一股扩散开的暖意。
小刀自己也吃肉，喝酒。他吃得很快，很沉默，眼神却始终保持着警惕，听着外面的动静。
趁着叶文洁因为温饱而暂时放松，脸上甚至有了点红晕的时候，他又悄悄在角落的干草堆里塞了七八瓶没开封的二锅头。
然后低声告诉她：“藏好。出门干活，水壶里灌上这个，冷了，偷偷喝一口。别让人看见。”
叶文洁看着那些酒，又看看眼前这个男人，心情复杂到了极点。
她不明白他为什么要为自己做这么多，冒这么大的风险。
两人围着温暖的灶火，吃着肉，喝着酒。叶文洁的话渐渐多了起来，甚至像个小女孩一样，对着他撒娇抱怨这里的苦。
何小刀大多时候只是听着，偶尔点点头，或者简短地说一两句“活下去”，“别怕”，“关键时候，我会想办法”。
他的承诺没有华丽的辞藻，沉甸甸的，有种让人莫名安心的力量。
…
几天后，四合院里。
何小刀躺在炕上，额头滚烫，喉咙像被砂纸磨过，浑身骨头缝都透着酸疼。
一场来势汹汹的重感冒，几乎是在他从东北回来后就立刻攫住了他。
极寒与极热的瞬间交替，加上心力交瘁，哪怕是他这样铁打的身体，也终于扛不住了。
他意识模糊间，闪回空间，靠着灵泉水和那些效果强劲的药品，才勉强压下病情，慢慢好转。