七夕前夕，静园里的气氛悄然变得有些不同。连负责打扫的佣人都能感觉到，一向冷峻的辰少，似乎……没那么“冷”了。他依然忙碌，但回静园用晚餐的次数明显增多，甚至有一次，园丁还撞见他独自站在花园的玫瑰丛前，对着开得最盛的那几朵若有所思。
夜唯一自然是第一个嗅到不寻常气息的。她像只快乐的小麻雀，围着梦婉莹叽叽喳喳：“婉莹姐姐，明天就是七夕啦！牛郎织女相会的日子哦！你说我哥那个大木头，会不会开点窍，给你准备惊喜呀？”
梦婉莹被她问得脸颊微热，轻轻拍了下她的手背：“别瞎说。七夕……不过是寻常日子。”话虽如此，她心底却也不由自主地泛起一丝微弱的期待。那个男人，会记得这种充满烟火气的节日吗？
龙墨寒和江婉婷自然也收到了风声。龙墨寒直接在三人小群的视频通话里（夜熙辰通常隐身或只听不说）大放厥词：“赌不赌？我赌熙辰明天顶多让秘书订束花，附张冷冰冰的卡片了事！他那种浪漫细胞负分的人，能记得七夕就不错了！”
江婉婷在屏幕那头优雅地抿了口红茶，轻笑：“我倒觉得未必。熙辰这人，真上了心，做的事往往出人意料。婉莹现在情况特殊，他或许会想用些特别的方式。”
夜熙辰的账号始终沉默，但没人知道，他正默默看着聊天记录，眉头紧锁。特别的方式？他确实让助理搜集了资料，但那些常见的送花、晚餐、看星星……似乎都差了点什么。他要的，是独一无二，是能真正触动她的东西。
七夕当晚，夜幕降临，华灯初上。静园的晚餐桌上，气氛如常。夜熙辰依旧沉默用餐，梦婉莹心底那点微弱的期待渐渐熄灭，自嘲地想，果然不能对那个男人抱有幻想。
然而，晚餐后，夜熙辰却没有像往常一样立刻去书房，而是对梦婉莹说：“陪我去个地方。”
梦婉莹微微一怔，顺从地起身。夜唯一在一旁激动地冲她挤眉弄眼，用口型无声地说：“来了来了！”
夜熙辰没有带她去什么奢华场所，而是牵着她（这个动作如今已越发自然），走到了静园深处那片他亲自命人改造的玻璃花房。花房四周悬挂着柔和的暖黄色小灯，映照着层层叠叠的珍稀花卉，空气中弥漫着沁人心脾的混合花香。而在花房正中央，摆放着一架纯白色的三角钢琴。
“这是……”梦婉莹有些疑惑。
夜熙辰没有解释，只是扶着她走到钢琴前坐下。然后，他在她身旁坐下，修长的手指轻轻落在了琴键上。
他……要弹琴？梦婉莹惊讶地“望”向他。她从未听说过夜熙辰会弹钢琴。
短暂的寂静后，一串流畅而深情的音符，从夜熙辰的指尖流淌而出。不是复杂的炫技曲目，而是一首旋律优美、带着淡淡忧伤和无限眷恋的古典乐曲——肖邦的《夜曲》。
梦婉莹彻底愣住了。她看不见他弹奏的样子，但音乐是唯一能无障碍穿透她黑暗世界的桥梁。那每一个音符，都仿佛敲击在她的心弦上。她擅长音律，能听出这弹奏并非完美无瑕，偶尔还有一丝生涩的停顿，但其中蕴含的情感，却真挚得令人心颤。
他是什么时候学的？为了她吗？
一曲终了，余音袅袅。花房里静得能听到彼此的呼吸声。
夜熙辰转过身，面向她。灯光下，他深邃的眸光专注地落在她脸上，带着一种前所未有的温柔和紧张。他轻轻握住她的手，引导着她的指尖，触摸过冰凉的琴键。
“这首曲子，”他开口，声音低沉而沙哑，在寂静的花房里格外清晰，“我学了很久。弹得不好。”