黑暗不再是虚无的幕布，而成了粘稠的、包裹一切的茧。
王言蜷在冰冷的金属笼底，腹部的硬木板是唯一真实的触感，脚踝处那持续不断的、细针般的电流麻痒，成了黑暗里唯一活着的脉搏。
他无意识地用脚踝内侧蹭着脚链，每一次摩擦带来的刺痛，都在虚无中划出一道清晰的轨迹，像盲人用指尖摸索世界的轮廓。
“咔哒。”
笼门滑开的轻响，在绝对的寂静中如同惊雷。
王言的身体瞬间绷紧，又像被抽掉所有力气般松弛下来。
他几乎是本能地朝着声音和气味传来的方向——那股冷冽的松木香混合着柳如烟独特的气息——微微抬起了下巴。
冰凉的指尖捏住了他的下颌，力道带着熟悉的掌控。
“张嘴。”
温热的粥滑进口腔，带着蔬菜的清甜和肉糜的香气。
“怎么又是粥啊？”
“我要求改善伙食。”
虽然嘴里这么说着，但王言还是像雏鸟般向前探着身子，追逐着勺子的方向，直到最后一滴温热消失在唇齿间。
当那沾着粥渍的指腹再次抹过他的下唇时，他不再颤抖，只是顺从地微张着嘴，任由那冰凉的触感停留。
这一次，喂食结束后，那只手像往常一样没有立刻离开，它顺着王言的下颌滑下，抚过脖颈的皮肤。
接着，一个冰凉、带着皮革特有气味的环状物，轻轻套上了王言的脖子。
王言的身体猛地僵住！
是项圈！
冰凉的皮革紧贴着温热的皮肤，内侧似乎有一层柔软的绒毛，带来一种奇异的、带着束缚感的触痒。
一个冰冷的金属扣“咔哒”一声在颈后锁紧，轻微的重量感沉甸甸地压在喉结下方。
随即，一股轻柔但不容抗拒的拉力从项圈前端传来。
“起来。”柳如烟的声音在黑暗中响起，比平时似乎……少了一丝冰冷？
“不要不要。”
“我还没吃饱，我要求改善伙食，不然就不起来。”
“走。”项圈上的拉力加重了，带着不容置疑的引导。
“我不起来。”
柳如烟与王言无声的对峙着。
看着失去了视觉，用腹部摸索着硬木板的王言，柳如烟还是心软了。
“你可怜兮兮的样子，我很喜欢。”
“我会奖励给你美味的食物跟我走吧。”
王言听到心里不舒服极了。
“什么奖励？你本来就要给我吃好吃的，这就是你的义务。”
嘿嘿，说完感觉解气多了。
“嗯，好。”
王言：？！！
没想到柳如烟真的答应了，这个坏女人今天这么温柔吗？
此时不得寸进尺，更待何时？
“你必须要每天都给我吃好吃的，让我睡软软的床。”
王言说出了自己的需求，其中“每天”两个字被咬的极重。
柳如烟不知道是没有听到还是听到了故意不回复，王言什么都看不到，但王言感觉到了项圈的牵引。
就当柳如烟答应了吧，王言终于顺从的钻了出来。
冰冷的金属地板硌着膝盖，项圈的束缚感时刻提醒着他的处境。
柳如烟牵着他，像牵着一件物品，在黑暗中前行。
嗒、嗒、嗒……高跟鞋的声音是唯一的指引。
王言不知道要去哪里，只能被动地跟着那牵引力。
黑暗放大了所有的感官。
王言能闻到空气中残留的食物香气，能感觉到脚下地毯纹理的变化，能听到远处隐约的水流声……世界以一种扭曲而陌生的方式重新展开。
拉力停下了。
接着，他感觉到柳如烟蹲下身，一只手扶住了他的肩膀，另一只手拿着一个冰凉光滑的东西抵在了他的唇边。
“张嘴，刷牙。”
她的声音近在咫尺。
是牙刷！挤好了牙膏的牙刷！
“我饿了，我要先吃饭。”
王言稍微抗拒了一下。
项圈上的拉力猛地收紧，勒得王言呼吸一窒！
“呃！”王言痛得抽气，被迫张开了嘴。
冰凉的牙刷立刻探了进来，带着薄荷的清凉气息。
柳如烟的动作算不上温柔，甚至有些粗暴，刷毛用力地摩擦着他的牙齿和牙龈。
王言被迫仰着头，像个没有自理能力的婴儿，任由那不属于自己的手在他口腔里肆虐。
唾液混合着牙膏泡沫不受控制地顺着嘴角流下，滴落在衣襟上。