林铭站在远处，沉默地看着，方才还暖融融的阳光，似乎骤然失去了温度，门口的风也停了。
许久之后，男人才缓缓抬起头，像是想起了什么，踉跄着走出屋，伸手向接生婆要孩子。
接生婆迟疑了一下，还是把麻布包裹递了过去。
男人颤抖着掀开包裹的一角，当看清孩子的模样时，猛地倒吸一口凉气
——孩子的额头上，生着一对细长的鹿角，他的皮肤干枯粗糙，颜色发灰，像树皮一样裂开。
“这……”男人的喉咙发紧，声音里满是震惊与惶恐。
“就是因为这双角，”接生婆低声说，“她才难产，孩子……生下来就这样。”
男人抱着孩子的手抖得更厉害了，他看看怀里怪异的孩子，又回头望向屋里被白布盖住的妻子，泪水再也忍不住，顺着脸颊滚落。
那一刻，痛苦、愧疚、恐惧，一起压了上来。
他没再说一句话，只是抱着孩子，一步步走回屋里，在妻子的尸体旁缓缓跪下，背影单薄又绝望。
接生婆叹了口气，悄悄离开。
即便只是个旁观者，林铭也觉得胸口发闷，一股难以言喻的哀伤涌上心头。
夜色慢慢降临，月亮升起，村子陷入沉睡。
男人坐在屋门口，怀里的孩子哭个不停，声音微弱又执着，他一会儿笨拙地拍着孩子的背哄着，一会儿又失神地望着远方，孩子额头上的小鹿角，在月光下闪着淡淡的微光。
他低下头，看了许久，终于伸手捂住脸，声音哽咽：“对不起……”他喃喃了一句。
夜风吹过，门口的灯火摇曳，将他的影子拉得很长。
林铭看见他抱着包裹，小心地走出村子，穿过小路，一直往山林深处去。
月光冷冷的，照在他满是尘土的背影上。
山风呼啸，枯叶翻飞，林间只剩下脚步声与孩子微弱的哭声。
林铭默默跟着，直到男人走进一片寂静的林地。
男人停下，回头看了一眼黑漆漆的山路，神情犹豫了很久，终究还是咬牙把孩子放在地上。
“你……别怪我……”他声音抖得不成样子，带着哭腔，“你是个怪物，我真的……没法养你，你妈就是被你害死的。”
说完这句话，他再也不敢看那孩子一眼，转身快步离去，像是在逃离什么可怕的东西。
风吹起枯草，孩子的哭声在夜色里断断续续，那哭声越来越弱，仿佛要被夜色吞没。
直到孩子已经精疲力尽，快没有声息的时候，树林深处传来一阵轻微的脚步。
一只母鹿从林间走出，它身形瘦弱，四肢微微发颤，腹部尚有未干的血迹——显然，它也刚刚生产过。
母鹿低下头，小心翼翼地嗅了嗅地上的孩子。
孩子似乎感受到了暖意，微弱地哭了一声，额头上的小鹿角，在月光下泛着柔和的光。
母鹿迟疑了一下，随后低下头，伸出温热的舌头，轻轻舔了舔孩子冻得发僵的脸颊。
一下，又一下，动作温柔又小心。
或许是鹿角让它感到了熟悉，或许是它也刚失去自己的孩子，沉浸在痛苦中，它把眼前这个怪异的小生命，当成了自己的孩子。
它卧在地上，把孩子挪到自己的腹前，洁白的乳汁顺着乳头流出，孩子像是本能般凑近，小口吸吮起来。
林铭站在一旁，怔怔地看着这一幕。
风轻轻吹过，树影摇晃。
那画面很静，带着几分诡异，却又透着一股莫名的温情。
像是童话里的一场错误，又像命运早已织好的网，把两个孤苦的生命缠在了一起。
远处的月光穿过枝叶，照在他干枯的皮肤上，像给他披上了一层银色的薄壳。
林铭心头微颤。
风声轻轻回荡，像是谁在低声呢喃。
故事，才刚刚开始。