林铭的心仿佛被什么拨动了一下。她还是那样，眉眼弯弯，带着点浅浅的笑。她的声音落进耳中，如同初春的风，柔软又令人安心。
“林铭，起来，接着朗读下一段。”班主任的声音一如既往地严厉，直勾勾地望着他。
林铭一惊，忙不迭地拿起课本，却怔住了。他不知道该读哪一段。
这时候，段薇薇偷偷递来一张纸条。
“76页，第三小节。”
林铭朝她看了一眼，露出一个感激的微笑。他低头翻书，嗓子有些发干，却还是读了出来：
“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子……月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般。”
教室安静下来。
“好了，你坐下吧，认真听课。”老师淡淡地说。
林铭松了一口气。坐下时，他感觉自己的手还在发抖，像是刚从噩梦中醒来。段薇薇侧头望着他，嘴角扬起一点弧度，还是一如既往温暖的笑容。
下课铃响起，震耳的铃声里，一只手搭在他肩膀上。
“走啊，打球去！”熟悉的嗓音传来，是王子晨。他晃了晃手里的篮球，脚上是一双全新的AJ限量款，鞋面在阳光下泛着光。
“今天状态好，多给哥传几个球，看我怎么秀。”
林铭点点头，还是没说什么。他感觉哪里不对，但又说不出来。就像某个地方裂开了一条缝，但阳光还没照进去。
他们一行人去了操场。夕阳像一块金黄的橘子，挂在天边不肯落下。风吹过球场，暖得像母亲的手掌。
他们奔跑、跳跃、呐喊，汗水洒在地上，蒸发成空气中淡淡的咸味。
直到夜色慢慢降临。
林铭背着书包，和他们笑着挥手告别，一个人走在回家的路上。
天色已然昏暗，街灯一盏接一盏地亮起，橘黄色的光晕洒在少年脸上，像是给他的笑容镀上了一层温暖的光。
那笑容是藏不住的，从眼角到唇边，全都是不加掩饰的开心。像是刚刚经历了一场久违的轻松和快乐，连走路的步伐都轻快了许多。
语文课的讲台，偷偷传过来的那张纸条，篮球场上奔跑的身影，一幕幕还在脑海里翻腾。风穿过街道，带起了枝叶的轻响，像是谁在耳边低声讲述一段旧日时光。
林铭回到了家，门锁“咔哒”一声转开，暖黄的灯光扑面而来，伴随着饭菜的香味一同涌进鼻腔。他有一瞬间怔住了。
“快进来，洗手吃饭。”父亲在厨房里探头喊他，脸上挂着笑，声音熟悉而亲切。
继母正在餐桌前忙碌地摆盘，动作自然得像是重复过无数次。妹妹宁清秋跑过来，踮起脚给他戴上一个蓝白相间的生日帽，帽顶还带着一颗小小的闪光星星。
“生日快乐！”父亲拍了拍他的肩，眼中带着笑意。
林铭眨了眨眼，有些反应不过来。他低头想了想，今天……好像是自己的生日。
一家人围坐在饭桌旁，有说有笑。蛋糕摆在餐桌中央，奶油上的蜡烛轻轻跳动，他的名字写在上面。
妹妹唱生日歌走调了几句，惹来大家的一阵笑，他笑着低头许愿。
这一顿饭吃得很慢，父亲把酒杯举得高高的，说：“林铭，十八岁了，是真正的男人了。”
林铭点头，杯子碰在一起，发出清脆的响声。他嘴角还挂着笑，一点都舍不得落下。
夜深了。
整个世界安静了下来，他回到阁楼，坐在那张熟悉的小床上。窗外是隐约的月光，风吹动窗帘，他能听见楼下偶尔传来的笑声。
他躺下，头枕在柔软的枕头上，目光看着天花板，脸上的笑容还没散去。
“好像……真的回来了。”