院里挤满了看热闹的村民。突然，人群里挤出个老太太，是枫儿亲奶奶。她跪在刘主任脚边：主任行行好，我家那口子走得早，儿子儿媳为躲计生跑了，这娃是我唯一的孙女儿......
原来，枫儿父母是邻村的，为了生儿子，躲在山里。引产的是第三胎，可接生婆心善，偷偷把娃放进粪坑，想让有缘人捡去。枫儿奶奶找了半个月，听说李老头捡了个女娃，才寻来。
刘主任脸色变了。那时候，亲奶奶认回孙女儿，算主动上交计划外生育，能少罚点款。他挥挥手：算了，写份保证书，以后不许再藏。
枫儿奶奶千恩万谢，把娃抱走了。李老头坐在门槛上，望着她们的背影，摸出兜里的奶糖——那是他给枫儿留的。夜里，他梦见枫儿坐在门槛上，手里举着野菊花冲他笑。
十年过去。李老头的土坯房翻修了，院里种了两棵枣树。枫儿十二岁，在镇小学读五年级，成绩拔尖。她总说：爹，等我考上大学，接你去城里住。
那年秋天，李老头在枣树下打盹，听见有人喊。抬头看，枫儿背着书包跑过来，脸上挂着泪：老师说我户口有问题，不能参加升学考试......
李老头心里一紧。枫儿的户口一直挂在奶奶家，可奶奶去年走了，没人再替她遮掩。他连夜去求村支书，支书叹气：计生办卡得严，非农户口才能考学......
我去求！李老头揣着攒了半年的鸡蛋，去镇里找当年的张大夫。张大夫如今是卫生院院长，见他进来，叹道：老李头，你这是何苦？
就求给孩子个出路。李老头把鸡蛋放下，她爹娘不管，奶奶走了，我就剩这一个闺女。
张大夫沉默片刻，写了封信：去找县教育局的陈科长，就说我欠你个人情。
陈科长是个女的，看了信直叹气。她翻着文件：政策是死的，可人心是活的。这样，我给你办个特批，随母落户......
枫儿终于拿到了准考证。考试那天，李老头蹲在校门口，手里攥着凉了的馍。放榜那天，他挤在人群里，看见两个字排在第一名，当场就哭了。
枫儿考上省城师范，临走前给李老头磕了三个头：爹，等我工作了，接您去住楼房，有暖气，有自来水。
二十年后。
李老头坐在落地窗前，看楼下的梧桐树。屋里飘着红烧肉的香味，枫儿系着围裙从厨房出来：爹，尝尝我新学的菜。
七十岁的李老头精神矍铄，头发白了大半，可腰板直溜。枫儿如今是市教育局副局长，这些年帮扶了多少贫困学生，谁也数不清。
又买补品了？李老头瞥见茶几上的保健品。
枫儿笑：给您买的，增强免疫力。她坐下来，握住父亲的手，爹，今天整理旧物，翻出您当年救我的照片了。
相册里，婴儿时期的枫儿裹着李老头的粗布棉袄，后颈的胎记像片小枫叶。后面夹着张泛黄的纸条，是当年张大夫写的：1983年冬，李有福于镇卫生院茅坑救弃婴一名，善哉。
其实我后来才知道，枫儿说，当年我亲爹为了躲计生，把我和引产的胎盘一起扔了。要不是您......
李老头摆摆手：不说那些。你小时候总问我，为啥救你。现在你当干部了，该明白——人这一辈子，做的善事就像撒在地里的种子，哪天就发芽了。
窗外飘起小雪。枫儿想起什么，翻出个红布包：爹，这是我给您准备的养老金存折，还有......
“别瞎花钱了！”李老头连忙摆手，一脸严肃地打断了她的话，“我在城里过得好着呢，什么都不缺。而且啊，有你这么个孝顺懂事的闺女，那可比啥都要强得多咯！”说着，他还轻轻地拍了拍枫儿的手，表示自己真的很满足。
枫儿听了父亲的这番话，心里顿时暖暖的，眼眶也不禁有些湿润。但她还是努力克制着情绪，不让泪水流下来。然后，她微笑着从口袋里掏出一本厚厚的存折，小心翼翼地放在李老头的手中，并轻声说道：“爸，您就拿着吧，这是女儿给您攒下的一点小钱，不多，但也能让您生活得更舒服些。”
这时，一缕温暖的阳光恰好穿过窗户上的纱帘，柔和地洒落在他们父女俩的身上。同时，光线也照亮了摆在茶几上的那张泛黄的老照片。照片中的场景让人忍俊不禁：只见一个面容慈祥、头发花白的老头儿正站在一个臭气熏天的粪坑旁边，怀里紧紧抱着一个浑身沾满粪便的小女孩。而老头儿脸上的神情却无比温柔和宠溺，仿佛怀中抱着的不是脏兮兮的孩子，而是一颗举世无双、最为珍贵的璀璨明星……