林深第一次见到那只鸟，是在梅雨季的第七天。
那一天，天空被厚厚的云层覆盖，雨丝如雾般弥漫。林深手中紧握着被雨水泡软的工资条，心情也如同这潮湿的天气一般沉重。他穿过巷口那片老香樟林，脚下的泥泞让他的步伐显得有些艰难。
便利店的塑料棚在风中摇晃，发出噼啪的响声，仿佛随时都会被掀翻。林深加快了脚步，想要尽快离开这片湿漉漉的地方。然而，就在他即将走出香樟林的时候，忽然听到了一阵细弱的啾鸣声。
那声音很轻，轻得几乎被风雨声掩盖，但林深还是敏锐地捕捉到了它。那声音像是有人用指甲轻轻刮擦着水晶，又像是浸了水的棉线在抽噎，让人听了心生怜悯。
水泥地上躺着团灰扑扑的毛球。林深蹲下去，雨水顺着伞骨滴在它背上。那鸟右翅耷拉着，羽毛黏成绺，尾羽处渗着暗红的血。最奇的是眼睛，本该是禽类的黑豆眼，此刻却泛着琉璃般的幽蓝，像把碎星子揉进了瞳孔。
小可怜。他鬼使神差脱下卫衣，轻轻裹住那团温热。回到出租屋时裤脚全湿，花店老板娘王姨正锁门，看他怀里鼓囊囊的，笑骂：又捡破烂？
不是破烂。他把鸟放在暖炉旁，找了棉签蘸碘伏，您瞧这伤，不像被猫挠的。
鸟在他掌心颤了颤，突然发出清越的鸣啼。林深手一抖，棉签掉在地上。那声音不似寻常雀鸟，倒像古筝弦突然绷断，余韵绕梁。
王姨凑过来眯眼：许是山凤凰？我奶奶说过，受伤的神鸟会挑心善的人......
话没说完，鸟已闭上眼，呼吸渐稳。林深给它取名，取青鸟衔信之意。他不知道，这只被他视作普通伤鸟的小生灵，实则是上古青鸾一族的最后血脉。
阿青在林深租住的阁楼住了整三月。
它的伤势非常严重，前爪遭受了粉碎性骨折的重创，尾羽也几乎脱落殆尽。面对如此凄惨的状况，林深并没有放弃对它的救治。
每天清晨，林深都会早早地起床，前往花市捡拾那些被卖剩的花茎。他将这些花茎带回家里，用石臼耐心地捣成泥状，然后轻轻地涂抹在它的伤口上，希望这些花茎泥能够起到一定的治疗作用。
夜晚降临，林深担心它会感到寒冷，于是毫不犹豫地将自己的珊瑚绒毯子剪开，细心地将其絮成一个柔软的窝，让它能够在温暖舒适的环境中休息。
起初，阿青对林深的照顾表现出明显的抗拒，但随着时间的推移，它逐渐适应了这种关怀。现在，当林深读书时，阿青会主动跳上他的膝头，用那尚未长齐的羽毛轻轻蹭着他的手背，仿佛在表达对他的感激和亲昵。
你到底是什么鸟啊？某个周末午后，林深对着镜子梳头发，阿青停在镜台上歪头看他，王姨说你是凤凰，可凤凰该有五彩尾羽，你这灰不溜秋的......
阿青忽然开口。
声音像山涧撞在岩石上的泉，清泠泠的：青鸾。
林深手里的木梳地掉在地上。
阁楼瞬间静得能听见尘埃坠落。他瞪大眼睛，看着那只巴掌大的灰鸟扑棱棱飞起来，绕着他转了三圈，每转一圈，尾羽就多长出一根——先是月白，再是靛青，最后泛出鎏金光泽。
我本是青鸾族少君，名唤苏璃。它的声音忽然变得清晰，带着几分怅然，三百年前为救被雷劫所伤的凡人，触犯天规，被削去仙骨贬下凡界。近日旧伤复发，幸得恩公所救......
林深跌坐在床沿。他想起王姨说的，想起阿青鸣啼时的异象，想起每次他为它换药时，那鸟总会安静地凝视他，目光里有种超越禽类的东西。
所以......你不是鸟？他声音发颤。
如今这副模样，确是鸟。苏璃落在窗台上，月光透过纱帘落在它身上，竟映出半透明的羽纹，待我恢复仙骨，自会以本相示你。
窗外惊起夜鹭。林深望着那抹灰影，忽然笑了：管你是青鸾还是麻雀，先把伤养好。我这阁楼虽小，容得下一只偷懒的鸟。
苏璃低头理了理新长的尾羽，鎏金光泽里，藏着三百年未有的温柔。
苏璃的恢复速度快得惊人。
三个月后，它已能扑棱着完整的尾羽飞出窗外。林深发现，它会叼来山间的野菌，放在他花店的兰草旁；会在暴雨天提前衔来塑料布，盖好他晾在阳台的干花；甚至会在他为房租发愁时，从不知哪衔来枚古玉，后来才知道那是明代官窑的抵用券。
你这是......林深捏着古玉，哭笑不得，当我是乞丐？
苏璃停在花架顶端，尾羽流光溢彩：凡人活在世间，总需要这些俗物。
它的目光扫过他泛红的眼尾——最近花店生意不好，房东又涨了房租。林深别开脸：我才不要你用仙物接济，我要自己挣。
那我帮你。
第二天，花店多了个穿月白襦裙的姑娘。
苏璃化形了。
林深推开门时，正撞见她踮脚整理花架。乌发如瀑，眼尾一点朱砂，月白襦裙上绣着青鸾衔花的图样。她回头，眼波流转间，竟比他养的所有兰花加起来还好看。
你......他喉咙发紧，怎么变出来的？
仙法。苏璃耳尖微红，只是还不熟练，维持不了太久。
从那天开始，苏璃正式成为了花店的帮工。她对各种花卉的习性了如指掌，仿佛每一朵花都有自己独特的个性和需求。她知道哪种玫瑰需要搭配薄荷来增添清新的香气，哪种百合应该避免强光直射以保持娇艳欲滴的姿态。
不仅如此，苏璃还能与客人畅谈诗词。当谈到牡丹时，她会微笑着说：“牡丹虽贵，不及茉莉清。”这句话让老太太们纷纷拍手称赞，对她的学识和品味赞不绝口。
然而，最令人惊叹的是苏璃竟然能够让枯萎的蝴蝶兰重新绽放。只见她轻轻地伸出手指，指尖凝聚出一点淡青色的光芒，然后将这光芒轻柔地洒在蝴蝶兰的花瓣上。奇迹发生了，原本已经凋零的花瓣开始缓缓舒展，如同沉睡的美人被唤醒一般，重新焕发出勃勃生机。
自从苏璃来到花店后，生意突然变得异常火爆。有人说老板娘拥有一双点石成金的巧手，能让平凡的花朵变得格外美丽；也有人说这里的花似乎都带着一股灵气，让人感到心旷神怡。
林深心里很清楚，这一切的功劳都属于苏璃。他默默地看着她在柜台后专注地算账，阳光透过玻璃洒在她的脸上，勾勒出她柔和的轮廓。在这一刻，他突然意识到，这三个月来对她的照顾，或许从一开始就是命中注定的安排。
变故来得毫无征兆。
那天暴雨倾盆，林深关店时发现门缝塞着张黄符。符纸焦黑，画着扭曲的咒文。他正疑惑，头顶突然炸响惊雷，一道黑影破窗而入。
终于找到你了。
沙哑的女声。林深看见个穿墨绿旗袍的女人，腕间缠着铁链，链头拴着块染血的玉牌。她盯着苏璃，眼底翻涌着怨毒：青鸾余孽，害我在锁妖塔关了二十年，今日定要你偿命！
苏璃脸色骤变。她一把将林深护在身后，尾羽炸成金红：是你！当年偷袭我，害我贬下凡间......
少废话！女人甩出铁链，今天要么你死，要么我死！
铁链破空而来。林深脑子一片空白，本能地推开苏璃，却被另一道身影截住——是王姨。她不知何时冲进来，手里举着把桃木剑：小丫头，你师父没教过你，冤家宜解不宜结？
女人动作一滞。林深这才发现，王姨鬓角沾着香灰，腕间戴着串沉香念珠，哪里还是平时插科打诨的老板娘模样？
阿姐，是我。女人声音软下来，我只是恨她......恨她为了个凡人，让我替她受罚......
傻丫头。王姨叹气，当年要不是璃儿用仙骨替你挡雷劫，你现在早成了飞灰。她贬下凡间受苦，你在锁妖塔替她赎罪，这又是何苦？
女人的铁链落地。她跪下来，泪如雨下：阿姐......我以为你死了......