午后的阳光透过百叶窗，在临时指挥所的水泥地上切割出明暗交错的光带。
林正伏在桌前研究着一张柏林地图，铅笔在街区间缓缓移动，标注着防御工事的位置。
背后的伤口已经结痂，但长时间保持一个姿势仍会带来隐约的刺痛。
轻轻的敲门声打断了他的沉思。
“请进。”
门被推开一条缝，莉泽洛特怯生生地探进头来。
她的金发在阳光下泛着柔和的光泽，双手紧张地交握在身前。
“林同学……我打扰到你了吗？”
“没有。”
林放下铅笔，温和地笑了笑，“有什么事吗？”
莉泽洛特走进房间，轻轻带上门。
她今天穿了一件洗得发白的连衣裙，领口别着一枚小小的矢车菊胸针，那是她母亲留给她的遗物。
她站在房间中央，手指不自觉地绞着裙摆，目光在地图和林之间游移。
“我……我想和你谈谈。”
她的声音很轻，像是怕惊扰了空气中的尘埃。
林指了指对面的椅子：“坐下说吧。”
但莉泽洛特没有坐下，反而向前走了几步，在离书桌还有一步之遥的地方停住了。
阳光恰好照在她的侧脸上，勾勒出她微微颤抖的睫毛。
“这些天，我看着安娜和格特鲁德陪在你身边，”她终于鼓起勇气直视林的眼睛，“她们能帮你处理文件，照顾伤员，甚至参与决策。”
“而我……我只能在一旁看着。”
林的眉头微微蹙起，但没有打断她。
“记得吗？”
“那天在树林里，是我和安娜最先发现你的。”
莉泽洛特的声音里带着一丝哽咽，“是我帮她一起把你扶回她家的。”
“可是现在……现在我却离你越来越远。”
她深吸一口气，像是下定了某种决心：“我不想再这样下去了。”
“我不想永远只是个旁观者，不想只能在远处默默地看着你。”
“我也想……我也想成为对你有用的人。”
说到这里，她的脸颊泛起红晕，但目光依然坚定：“我知道我不像安娜那样勇敢，也不像格特鲁德那样聪明。”
“但我愿意学，我愿意做任何事，只要……只要能够站在你身边。”
房间里陷入短暂的沉默，只有窗外远处传来的施工声隐约可闻。
林注视着眼前这个一向羞怯的女孩，第一次在她眼中看到了如此炽热的光芒。
“莉泽，”林轻声开口，“你不需要和别人比较。”
“不，我需要。”
莉泽洛特激动地向前一步，双手撑在桌沿上，“每次看到安娜能自然地挽着你的手臂，看到格特鲁德能和你讨论那些深奥的理论，我的心就像被针扎一样。”
“我讨厌这样无能的自己。”