1996年3月27日，傍晚。庞大的机体穿透厚重的云层，开始缓缓下降。
许愿解开安全带，揉了揉有些发胀的太阳穴。长达十余小时的飞行并未带来太多疲惫，更多的是对这片陌生土地的新奇与一种即将面对新挑战的平静期待。身旁的其他乘客——大多是西装革履的商务人士和带着大包小包的游客——已经开始躁动地收拾行李，空气中弥漫着抵达前的躁动。
二十点零五分，飞机轮胎平稳触地，在希思罗机场跑道上发出一阵沉闷的摩擦声。舱门打开，一股冷冽而潮湿的空气涌入，带着英国早春特有的寒意。随着人流穿过漫长而灯火通明的廊桥，耳边瞬间被各种口音的英语包围，指示牌上全是陌生的字母组合。入境大厅排着长队，气氛严肃而高效。轮到许愿时，移民官看着他的中国护照和布鲁姆斯伯里出版社出具的邀请函，抬头打量了他几眼，用带着浓重口音的英语确认了来访目的，最终“哐当”一声盖下了入境章。
取完行李，推着行李车走出海关通道，进入接机大厅。
克里斯托弗·利特尔正站在不远处，踮着脚张望。看到许愿，他脸上立刻绽放出一个大大的、无比热情的笑容，高高举起手臂挥舞着，快步穿过人群迎了上来。
“许！我亲爱的朋友！”克里斯托弗的声音洪亮，带着典型的英国式热情，他张开双臂，给了许愿一个结实的、兄弟般的拥抱，用力拍打着他的后背，“上帝，你终于到了！这见鬼的天气没影响降落吧？飞行还顺利吗？”
“一切顺利，克里斯托弗。”许愿笑着回应他的拥抱，旅途的疲惫在见到老友的那一刻似乎消散了不少，“就是伦敦的雨，果然名不虚传，还没出机场就感受到了。”
“哈哈！这才是正宗的英伦风味！”克里斯托弗爽朗地大笑，接过许愿手中的推车，熟练地引导他朝停车场走去，“车就在外面。你肯定累了，我们先去酒店，一切都安排好了。布鲁姆斯伯里那边可是翘首以盼，就等着我们的‘魔法师’驾到了！”他冲许愿眨眨眼，语气里充满了对《哈利波特》系列成功的骄傲与对许愿这位重要作者的亲密。
一路上，克里斯托弗像个兴奋的向导，语速飞快地介绍着沿途的风景（尽管窗外主要是高速公路的夜色和连绵的雨丝），不断询问许愿的近况，并再次热烈祝贺《密室》即将发行。《魔法石》在英国的成功，以及之前《少年pi》带来的文学声誉，让许愿成为了克里斯托弗手中最炙手可热的作家之一，也是他代理生涯中一颗璀璨的明珠。
黑色的伦敦出租车平稳地行驶在湿漉漉的街道上，窗外是流动的伦敦夜景：红色的双层巴士、古老的建筑轮廓、霓虹灯光在雨水浸润的街道上拉出的长长光带。约莫一小时后，车子停在梅菲尔区（ayfair）一家优雅而历史悠久的五星级酒店门前。身着笔挺制服的门童迅速上前，恭敬地拉开车门，接过行李。
酒店大堂并不极度奢华，却处处透着老牌贵族的低调与典雅：大理石地面、深色木质镶板、温暖的水晶灯、空气中若有若无的雪茄和皮革的醇厚气息。克里斯托弗陪同许愿来到前台，流程高效而周到。
“r. xu Yuan fro a, reservation for suite.”（中国的许愿先生，预订了套房。）克里斯托弗对前台经理说。 经理立刻露出职业而恭敬的微笑：“of urse,r. Little. wele to the Langha, r. xu. we have the executive suite ready for you.”（当然，利特尔先生。欢迎来到朗廷酒店，许先生。我们已经为您准备好了行政套房。）
套房在高层，宽敞得超乎想象。客厅布置着古典家具和丝绒沙发，卧室宽敞舒适，浴室铺着大理石，厚重的窗帘隔绝了窗外的雨声和城市喧嚣。茶几上摆放着欢迎水果和一瓶冰镇好的香槟，旁边是布鲁姆斯伯里出版社总经理亲笔签名的欢迎卡。
“怎么样？还满意吗？”克里斯托弗环顾四周，颇为自得地问，“这里离出版社和几家好的餐厅都很近。明天上午你可以好好倒时差，后天晚上我过来，我们先去出版社看看，尼格尔（Nigel on, 布鲁姆斯伯里cEo）想亲自和你聊聊签售的细节。”
“太破费了，克里斯托弗，这里非常好。”许愿由衷地说，走到窗边，俯瞰着雨夜中伦敦璀璨的灯火。一种奇异的感受涌上心头，到伦敦梅菲尔的五星级酒店套房。