南京西路上的上海汽车工业销售总公司门市部，远不如后世4S店那般窗明几净、流光溢彩，更像是一个严肃而矜持的物资供应站。但门口偶尔停放的几辆崭新进口车，以及进出之人衣着的体面与神情的自若，无不昭示着此地的不凡。
许愿穿着一件质感不错的浅色衬衫和熨帖的西裤，手里只拿了一个薄薄的黑色手包。他身边跟着龚雪，她一身藕荷色的连衣裙，身姿婉约，脸上带着些许好奇与不易察觉的紧张。两人走进展厅，与周围那些或揣着大哥大、或由销售人员簇拥着的顾客相比，显得格外低调，却也格外醒目——尤其是龚雪那清丽脱俗的容貌，引来了几道探究的目光。
展厅里车辆不多，但每一辆都代表着这个时代汽车工业的顶尖水准。而其中最显眼、最具气场的，无疑是那辆墨黑色的奔驰S320（w140），方方正正、不怒自威的车身，庞大得几乎要占据视觉中心，那个霸气的前脸格栅，早已为它在民间赢得了“虎头奔”的赫赫威名。它静静地停在那里，像一头收敛了爪牙的猛兽，周身散发着冷峻的金属光泽和一种毋庸置疑的、超越时代的力量感与奢华气息。
一名穿着白衬衫、打着领带，显得十分精干的销售经理迎了上来，目光在许愿和龚雪身上迅速扫过，态度客气而保持着一丝距离：“先生，女士，看车？”
“看看那辆S320。”许愿的语气平静，目光已经落在“虎头奔”上。
销售经理眼底闪过一丝不易察觉的讶异，但专业素养让他立刻做出了反应：“好的，这边请。这是刚到的车，德国原装进口，V6发动机，3.2排量，电子稳定系统，AbS，电动车窗、座椅、天窗……”他熟练地报出一连串在当年堪称梦幻的配置，一边拿出钥匙打开车门，“您可以感受一下内饰。”
许愿拉开车门，那股真皮、桃木和高级塑料混合的“新车味儿”扑面而来。米色的高级真皮座椅宽大如沙发，仪表台上大面积的桃木饰板光泽温润，中控台上密密麻麻的按钮彰显着科技的权威。龚雪小心翼翼地坐进副驾，手指拂过光滑的桃木纹路，眼神里充满了惊叹。这和她平时坐的桑塔纳、夏利，完全是两个世界的产物。
许愿坐进驾驶座，手握上那饱满的方向盘，大致感受了一下。他并没有像大多数顾客那样问东问西，而是直接抬头问销售经理：“手续齐全？最快什么时候能提走？”
销售经理愣了一下，显然没遇到过如此干脆的买家，尤其是面对这样一台价格天文数字的豪车。他迅速回答：“手续绝对齐全，关单、商检单都有。付全款的话，今天就能办手续开发票，明天就能去车管所上牌。”
“价格？” “120万，落地价。包含购置税和保险。”经理报出这个在1992年足以让绝大多数人窒息的数字，紧紧盯着许愿的表情。
许愿脸上没有任何波澜，只是点了点头，仿佛听到的只是一个寻常的数字。他打开随身的手包，从里面取出的不是厚厚的现金，而是一张金色的银行卡——这在这个现金为王、信用卡都尚未普及的年代，本身就是一种身份的象征。
“就它了。办手续吧。”他的声音依旧平静。
销售经理脸上的惊讶终于掩饰不住，随即化为极度热情的笑容：“好的好的！先生您真是有眼光！快人快语！请您到贵宾室稍坐，我立刻为您办理！”
付款、签合同、开发票……一切流程在销售经理高效率的运作下飞快完成。当许愿在poS机上输入密码，完成那笔120万的划账时，就连见多识广的银行驻点人员都忍不住多看了他两眼。