对讲机那头沉默了一秒。
“可司机说……”
“去后门第三垃圾箱。”他打断，“暗格打开，东西放下，车继续往前开，假装没事发生。”
指令传下去后，他快步往医院后巷走。这条道平时没人来，连监控都只有两个死角。第三垃圾箱是铁皮做的，底部有个维修口，平时用来清理堵塞，上周他让人改装过，加了卡扣和防水层。
五分钟后，他到了。
垃圾箱外表脏兮兮的，和平时一样。他蹲下，撬开底部暗格，里面已经放着那个密封袋。他检查了一遍封条，确认没被动过，又从听诊器上拆下一个小零件，塞进袋子里一角——那是微型电磁锁，触发后会干扰普通金属探测。
做完这些，他合上盖子，踩了几脚周围的泥土，把痕迹抹掉。
站起身时，手机震动了一下。
他拿出来看了一眼，是一条加密消息：“货已入库，待取。”
他没回复，把手机放回口袋。
回到外科办公楼，他在楼梯间停下来，背靠着墙，闭上眼睛。连续两次预演让他太阳穴突突跳，脑袋像被锤子敲过。但他知道现在不能休息。
林夏在值班室等他。见他进来，小声问：“藏好了？”
“暂时安全。”他说，“接下来得换人接手。”
“可是外面有跟踪的，万一他们守着垃圾箱……”
“那就让他们守。”他睁开眼，“我们不急。”
小雨这时候也回来了，脸上还有点红，像是刚被人训过。她低头整理护士服口袋，悄悄把手机插进充电线，点了上传。
三人谁都没再说什么。
齐砚舟走到窗边，看着医院后巷的方向。夜色很深，风从缝隙里钻进来，吹得窗帘微微晃。
他的手指轻轻敲了两下窗台。
下一秒，楼下传来保洁车碾过地面的声音。
一辆绿色环卫车停在第三垃圾箱旁边，车灯亮着。穿制服的工人走下来，拉开箱盖，开始清运。
齐砚舟盯着那辆车，眼神没动。
工人把一整箱垃圾倒进车厢，关上盖子，开车离开。
他站在原地，直到车灯消失在拐角。
然后他转身走向办公室，走廊灯光把他影子拉得很长。
手机又震了一下。
他掏出来，屏幕亮起，是一条新消息。
发信人未知。
内容只有四个字：
“他们换了人。”