……
绘梨衣纤细的手指轻轻翻过相册的一页又一页。她将那些背面向上的纸片逐一翻转。每一张的背面，都用同样工整的笔迹标注着日期和一句简单的话，像是日记最精炼的摘要：
10.25，和 Sakura 去布莱恩炸鸡店。炸鸡很好吃，就是有些辣辣的。
10.26，和 Sakura 去 bEFLIqUE GRILL。蜡烛的光，一闪一闪，好温暖。
10.27，和 Sakura 去汉拿山。山顶的日出真的好好看。Sakura 说，以后要带我去看更好看的日出……期待。
10.28，和 Sakura 去乐天世界。这里的鬼屋，感觉比迪士尼的还要可怕一点点……不过，有 Sakura 在身边，所以不怕。
……
这些注释，带着一种近乎笨拙的质朴。它们的意思那么简单，只是一个灵魂如同白纸般的女孩，所能做出的、最原始也最真诚的自我表达。她不太懂得如何委婉，如何含蓄，只能凭借本能，用最直接的方式，反复地、执着地记录下同一个核心——那个占据了她全部心思的名字，和与他相关的每一个细微瞬间。
每一句看似平淡的叙述，剥开那层描述事件的外壳，内里闪烁的核心光芒其实别无二致。那是一种稚嫩的、却无比坚定的试图宣告，试图在时光的河流中刻下印记的努力。每一笔一划，都在诉说着同一句心声：
“我喜欢某个人。”
“我喜欢某个人。”
“我喜欢某个人。”
她用自己的方式，将这份汹涌的情感，小心翼翼地安放在这些小小的纸片背后，如同珍藏起世界上最珍贵的宝藏。这份感情，纯粹得令人心颤，也沉重得让人无法轻易承受。