船舱内，空气仿佛凝滞。路明非缓缓抬起头，目光温和地扫过神色各异的众人，最终落在强作镇定、却难掩颤抖的零身上。他脸上浮现出一抹带着歉然却又无比洒脱的笑容。
“最后…”他轻声开口，声音里带着一丝不容错辨的释然与调侃，“容我说一声…对不起。因为我的缘故，造成了你们的困扰和误会。”
他的笑容加深，那是一种即将卸下所有重担的轻松，眼神里闪烁着恶作剧得逞般的光芒：“不过嘛…以后这些头疼的事儿，我可就管不着喽。谁要是心里不痛快，想‘报复’…”他故意拖长了语调，眨了眨眼，“就去找那个叫路明非的家伙算账吧！”
他的语气忽然变得无比轻柔，带着一种正式的、却又不舍的告别意味：
“那…该说再见了，我亲爱的朋友们。”
零的身体猛地一震，冰蓝色的瞳孔骤然收缩，难以置信地望向他，声音里带着一丝不易察觉的、近乎破碎的颤抖：“这么快吗…？”
“嗯。”他点了点头，笑容依旧温和，却带着不容置疑的决绝，“早一天融合，就多一分应对未来的希望。这个道理，蕾娜塔，你明白的，对吧？”他呼唤了她的真名，语气里充满了信任与托付。
他顿了顿，声音放得更柔，仿佛在做一个最重要的承诺：“而且，我又不是不在了。我依然会是路明非，路明非…也永远会有一部分是我。”
话音未落，零猛地冲上前，再一次紧紧地、用力地抱住了他，仿佛要将他融入自己的骨血之中。这一次，她不再是无声地落泪，而是将脸深深埋在他的颈窝，像个失去了最珍贵宝物的孩子般，毫无顾忌地放声嚎啕大哭起来。那哭声里，积压了数十年的孤独、等待、恐惧与最终迎来告别的巨大悲伤。
他没有推开她，只是温柔地、一下一下地轻抚着她因哭泣而颤抖的后背，声音低沉而充满安抚的力量，在她耳边重复着那句跨越了漫长时光的咒语：
“乖，乖…不哭了，不哭了…”他重复着，语气里带着无尽的怜惜，“还记得吗？我们曾经…在冰雪与火光中，立下的契约。”
零的身体微微颤抖，将脸更深地埋在他的肩窝，声音闷闷的，却异常清晰地、一字不落地喃喃背诵出来，仿佛那是她生命中最深刻的烙印：
“这一路上…我们将不彼此抛弃，不彼此出卖…直到死亡的尽头。”
他点了点头，下颌轻轻蹭过她的发丝，接着她的话，说出了曾经的第二条契约：
“从今往后，我将始终带着你在我身边，不放弃，不远离…”他的声音顿了顿，“…而你要好好地活着，始终对我有用。如果有一天你对我没用了…你还是会扔掉我的哦。”
“看来，”零号轻轻地笑了，那笑声里充满了欣慰与感慨，“你都有好好地记得呢，一字不差。”
他稍稍松开她一些，捧起她泪痕斑驳的脸，冰蓝色的眼眸凝视着她，问出了一个更深层、更隐秘的问题：“那你还记得…papaver radicatu（北极罂粟）么？”
不等她回答，他便用那低沉而确信的声音继续说道，仿佛在揭示一个世界的真理：“它是不会死的。世界上永远存在着这样一种生命，它的每一次死亡…都是为了归来。”
他的拇指轻轻擦过她的脸颊，拭去一滴泪珠，语气变得无比郑重，仿佛在完成一件拖延了数十年的、至关重要的事情：