他还记得徐欢那天在后台说的话。她说“你这种人，也就适合自娱自乐”。当时他没往心里去，现在想想，她的语气不像随口一说。
但他不确定是不是她。没有证据的事，不能乱指。
他只是知道，这场风波不会自己停。
关掉浏览器，他把手机倒扣在桌上。窗外天色渐暗，对面宿舍楼亮起灯，有人在阳台上晾衣服，还有人在打电话，声音断断续续飘过来。
他坐在那儿，没动。
过了会儿，重新拿起手机，打开相册。翻到昨天活动拍的照片，有一张是观众举着入场券草图，上面写着“换一句真心话”。那个女生笑得很开心。
他放大图片，看了几秒。
然后退出，找到云盘上传记录。他所有的原始视频素材都存在这里，包括拍摄时间、地点、设备信息。这些没人看过，但如果真要查，这些东西能证明什么是真的，什么是假的。
他新建一个共享文件夹，权限设为“仅限查看”，生成链接，存进备忘录。暂时不发，先留着。
喝完最后一口咖啡，他把杯子搁在一边。电脑屏幕还亮着，“辟谣素材库”开着，里面只有几条记录，但已经是个开头。
他点开社交平台，刷新首页。
新的帖子又冒出来。有人发长文，说他是“当代楚门”，活在自己编的人设里；有个短视频剪了他的舞台片段，配上阴间bG，标题是《他笑的时候，你在笑；他哭的时候，你在信》。
评论区有人吵起来。支持的说“别听风就是雨”，反对的说“没证据能发这么多？”。
他没发言。
而是打开文档，写下一句话：
“相信我的人，不能让他们失望。”
截屏，设成手机壁纸。
屏幕光映在脸上，他盯着那行字看了一会儿。
然后合上电脑，站起身，走到书桌前拉开抽屉。翻出U盘，插上去，把今天的记录全部备份。
拔下U盘，放进裤兜。
坐回椅子，拿起手机，点开录音功能，按了开始。
他对着手机说：“我是陈宇默，今天是x月x日，我发现网上有关于我的不实信息传播，我决定记录下所有相关内容，准备后续澄清。”
说完，停顿两秒，按下停止。
重播一遍，声音清楚，没有杂音。
他把这条录音移到新文件夹里，命名为“第一段声明”。
这时候，手机震动。
一条新消息。
是平台系统通知：您发布的动态因用户举报，部分功能受限。
他盯着这条提示，手指在屏幕上停了几秒。
然后打开摄像头，对准自己，点击录像。
画面里，他穿着灰色卫衣，头发有点乱，背景是贴了海报的白墙。
他开口说：“我知道现在有很多说法。我不回应，不是因为我心虚。是因为有些事，光说是没用的。”
他顿了顿，继续说：“我会把真相找出来。不管花多久。”
说完，没停顿，直接点了结束录制。
文件保存成功，显示时长一分零七秒。
他把视频拖进“辟谣素材库”，备注：“未发布，待审核”。
站起身，走到窗边。楼下路灯刚亮，几个学生抱着书走过，一边走一边笑。有个男生突然停下，掏出手机看了眼，然后指着屏幕跟朋友说什么，两人一起抬头往这边楼上看了一眼。
他没躲，也没挥手。
只是站在那儿，看着他们。
其中一个举起手机，对着这栋楼拍了张照。