不是现在。他还坐在原地没动。这是前一个节目的串词，真正的报幕还没开始。
他低头看了眼手表，距离上台还有十二分钟。
这时，一个工作人员提着工具箱走过来，在他身边蹲下。“我来给你装麦克风。”她说着，从箱子里拿出一个小型领夹麦，“麻烦把外套解开。”
他照做了。女人动作熟练，把麦克风别在他衬衫第二颗扣子上方，用夹子固定线缆，绕到背后连接发射器。接着递给他一个测试按钮：“按一下，说句话。”
“喂。”他说。
“清晰，音量适中。”她点点头，“待会上台前我会再确认一次信号，没问题就不会出状况。”
收起工具箱前，她抬头看了他一眼：“紧张吗？”
“有点。”他老实说。
“其实你不是第一个在这种时候发抖的人。”她笑了笑，“上周有个女生上来前差点哭出来，结果一开口全场安静，讲完所有人都站起来鼓掌。”
“她讲了什么？”
“她说自己复读了三年才考上这所学校。”
陈宇默怔了一下。
“有时候，说出来就不怕了。”她背上箱子，“加油。”
她走后，他又坐了一会儿。后台的灯依旧昏暗，但他感觉比刚才踏实多了。
他想起昨天在湖边走的时候，脑子里全是那些议论声。有人说他运气好，有人说他背后有人，甚至有人说他连视频都是团队代拍的。这些话像苍蝇一样绕着耳朵飞，赶都赶不走。
可当他决定把这些事都写进稿子里时，反而轻松了。逃课、挂科、被评审骂、片子没人看……哪一件都不是光彩的事，但它们是真的。他不必美化自己，也不必讨好谁。
现在他只想好好说完这段话。
外面的掌声又一次响起，比刚才更热烈。他知道，前一个节目结束了。
几秒钟后，提示音来了——两声短促的“滴”。
他站起身，把衣服拉平整，手指再次碰了碰胸口的纸片。
一个技术人员走过来：“信号正常，随时可以出场。”
林涛也从控制台方向走回来，看了他一眼：“准备好了？”
“嗯。”
幕布那边传来主持人的声音：“接下来这位同学，可能大家都很熟悉。他拍过不少有趣的视频，也拿过不少奖。但今天，他想换一种方式和大家见面。让我们听听，属于陈宇默的真实故事。”
灯光微微晃了一下。
陈宇默站在通道口，右手垂在身侧，左手轻轻握住了衣兜里的那张纸。
他的呼吸慢了下来。
舞台上的光从缝隙里透过来，照在他鞋尖上。