创真的眼睛更亮了：“那我一定要住进极星寮！”
考试前一周，系统突然进行了一次小更新。面板上多了两个新功能：【临场心态稳定（初级）】和【食谱变异预警】。
【临场心态稳定：可压制因紧张导致的肢体颤抖，提升操作稳定性，效果随熟练度提升。】这个功能很好理解，显然是为了应对考试时的压力。
但另一个功能却让李浩皱起了眉。【食谱变异预警：检测到当前食谱执行度95%以上，过度标准化可能导致料理缺乏个性。建议在关键步骤加入个人化调整（如调味比例微调、烹饪时间浮动），提升独特性评分。】
系统竟然在引导他“跳出框架”？这和之前一直强调精准、标准的风格截然不同。李浩盯着面板看了很久，忽然想起诚一郎说过的话：“料理不是数学题，不需要标准答案。”
他试着在做味噌汤时，比系统建议的量多放了半勺味噌，又少煮了三十秒。结果汤的味道比平时更浓郁一点，带着淡淡的豆香余韵，诚一郎尝了之后，难得地点了点头：“有点自己的想法了。”
原来系统也知道，真正的料理，需要一点“不标准”的温度。
考试前一天的清晨，李浩打开衣柜，里面放着一套崭新的白色厨师服。袖口内侧绣着两个小小的“幸平”字样，针脚有些歪歪扭扭，一看就是新手的手笔——是诚一郎前几天偷偷送给他的。
他换上厨师服，大小刚刚好。镜子里的少年眉眼清秀，眼神却比三个月前坚定了许多。他把系统奖励的【基础柳刃刀】放进背包，刀身轻巧锋利，刀柄握着很舒服。
阁楼的墙上，那些曾经密密麻麻的便签纸已经被整理成册，只剩下最后几张，记录着他最近的心得：“萝卜雕花要留三分韧，太脆易断”“替代高汤需加半勺清酒去杂味”“煎蛋时听声音能判断火候——滋滋声变小时，就是溏心最佳状态”。每一行字，都是从生涩到熟练的脚印。
下楼时，诚一郎正在厨房煎蛋，油锅里的蛋液鼓起金黄的边缘，香气弥漫了整个屋子。“要走了？”老人头也不抬地问。
“嗯。”李浩应了一声，站在厨房门口，不知道该说什么。
“东西都带齐了？”
“带齐了。”
诚一郎把煎好的蛋盛进盘子里，推到他面前：“吃了再走。”
李浩拿起筷子，一口咬下去，蛋黄的流心在嘴里化开，带着恰到好处的咸香。是他练了无数次的温泉蛋，诚一郎却做得比他标准的“65c水浴三分钟”多了点说不清的味道。
“到了那边，别总想着赢。”诚一郎终于抬起头，眼神平静，“看看别人怎么做菜，想想自己差在哪。”他顿了顿，又恢复了那副酷酷的样子，“还有，输了别回来哭，我这儿不养废物。”
李浩的鼻子忽然有点酸，用力点了点头。
“喂！李浩！走了！”创真背着一个巨大的背包冲了进来，里面塞满了各种调味料和小工具，“再不走就赶不上电车了！”
李浩拿起背包，跟着创真往外走。走到门口时，他忍不住回头看了一眼。诚一郎还站在厨房的灶台前，背对着他，手里拿着锅铲，嘴角的牙签却微微向上扬着，像是在笑。
电车在铁轨上飞驰，窗外的街景不断向后掠去。李浩看着玻璃上自己的倒影，旁边的创真正在研究远月学园的地图，嘴里念念有词：“考场在主教学楼的大厨房，听说有五十个灶台，比咱们餐馆大十倍！”
系统面板在眼前亮起：【主线任务：远月插班生考试（进行中）。当前进度：前往考场。】
李浩握紧了背包里的柳刃刀，刀柄的温度透过布料传来，很踏实。他转头看向创真，少年眼里的火焰熊熊燃烧，像要把整个世界都点燃。
而他自己心里，也有一团火在慢慢升起。
远处的天际线上，几座尖顶的建筑在晨雾中若隐若现，那是远月学园的标志性建筑。阳光穿透云层，给尖顶镀上了一层金边，像一座漂浮在云端的料理圣殿。
一场决定命运的考试，即将开始。
而属于他们的故事，才刚刚拉开序幕。