第七日的黎明，没有钟声。
太阳像往常一样升起，光线穿过静默的街道，却未能唤醒往日的喧嚣。
这片被命名为“回声堂”的区域，此刻只剩下死寂。
林羽站在钟楼下，抬头仰望那口巨大的主钟，它的沉默像一块巨石压在每个人的心头。
他没有丝毫犹豫，转身走向第一个信号站。
全镇十七个信号站，他一个个地查过去，动作沉稳得不像一个二十出头的年轻人。
当他检查到最后一个站点时，天色已近中午，而他的指尖，已经沾上了一层几乎无法察觉的油腻感。
他将手指凑到鼻尖，一股奇异的气味钻入鼻腔——松脂的清香混合着陈旧的灰烬，带着一丝火燎的焦味。
这味道他太熟悉了，那是火刑台旧址的泥土独有的气息，是那些被烙上“叛族”印记者最后归宿的味道。
当年，家族用这种混合物封存那些人的遗物，寓意着将其记忆与力量彻底隔绝、净化。
这不是粗暴的破坏，而是一场精准、古老、带着浓重仪式感的“封印”。
有人不想让回声堂发出声音，更不想让某些被遗忘的声音，重新响起。
消息很快在镇子里传开，恐慌与不安如同瘟疫般蔓延。
人们聚集在街头巷尾，窃窃私语，猜测着是哪个外部势力在挑衅宇智波的威严。
然而，作为这一切核心的林羽，却做出了一个让所有人匪夷所思的举动。
他没有去追查凶手，也没有尝试修复线路，反而在自己的五金铺门口，砰地一声，摆上了一口空荡荡的铁箱。
箱子上贴着一张白纸，上面用粗犷的黑字写着：“收旧话，换铃声。”
起初，无人理会。
但到了下午，一个扎着冲天辫的小男孩，怯生生地跑过来，飞快地往箱子里塞了一张揉得皱巴巴的纸条，然后像受惊的兔子一样跑掉了。
林羽捡起纸条，展开，上面是稚嫩的笔迹：“我爹说，哭鼻子就不是宇智波。”
这像一个信号。
渐渐地，开始有更多的人走近那个铁箱。
一位白发苍苍的老人颤抖着投进一张字条，上面写着：“当年，所有反对迁居到这个鬼地方的人，都被从族谱上除名了。”；一个中年女人在夜色掩护下塞入一张纸，写的是：“我弟弟只是因为任务失败后表现得不够‘坚强’，就被调离了警备队。”
那些被压抑的、被禁止的、被遗忘的话语，如同一条条涓涓细流，汇入了那只黑色的铁箱。
林羽将这些纸条一张张取出，小心翼翼地压进一个个小巧的铃铛模具底部。
它们不再是脆弱的纸片，而是即将成型的新铸件的“声核”。
他比任何人都清楚，敌人切断的不是电路，而是记忆的回响。
那么，真正的抵抗，就是让这些记忆，用一种谁也无法切断的方式，被重新听见。
当晚，月色清冷，一个黑影悄无声息地出现在五金铺的后门。
宇智波鼬走了进来，他脱下暗部的制服，换上了一身便装，但那双深邃的眼睛里，依旧藏着化不开的沉重。
他将一份文件推到林羽面前，那是一份来自木叶教育署的匿名举报记录。
“三名基层教员，因为在美术课上允许学生绘制‘内心最恐惧的画像’，今天被停职了。”鼬的声音压得很低，像在陈述一个与己无关的事实，“理由是，传播负面情绪，动摇家族新生代的精神根基。”
他顿了顿，又补充道：“还有，泉奈大人的医学档案，最近被高层频繁调阅。我的人查到，有人在档案库里建立了一个新的项目，试图重建一套‘情绪稳定性评估’标准。”