意识沉入黑暗，林羽开始尝试重建那个血色之夜。
以他为中心，无数纤细的共感银丝如蛛网般蔓延开来，探入记忆的深海，试图捕捉那些被封存的碎片。
然而，每当银丝触及“灭族之夜”的关键节点，一股刺骨的冰冷便会瞬间反扑，那不是单纯的记忆壁垒，而是一种充满恶意的、活着的阻力，仿佛一根无形的冰锥，狠狠扎进他的精神核心，带着一个绝对的意志——禁止回溯。
林羽闷哼一声，意识被强行弹出，额头沁出细密的冷汗。
这股力量，他太熟悉了，和当初刺瞎他双眼的那股阴寒查克拉同出一源。
“彻，扫描我的颞叶。”他声音嘶哑，却异常冷静。
风间彻早已准备就绪，精密的医疗忍术仪器发出轻微的嗡鸣，淡绿色的查克拉光幕覆盖在林羽的头部。
很快，一幅脑部查克拉流动图呈现在卷轴上。
在负责记忆存储的颞叶区域，一个几乎无法察觉的微小能量点，正散发着与林羽自身查克拉截然不同的波动。
“这是……根部的‘精神锚钉’？”风间彻倒吸一口凉气，脸色变得极为难看，“形态经过了微缩和伪装，但核心术式错不了。专门用来抑制高危忍者因精神创伤导致的自我觉醒，或是防止他们被读心。”
林羽抬手，用缠着绷带的手指轻轻抚过自己空洞的眼眶，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
所谓的“高危忍者”，不过是知晓了不该知道的秘密的人。
所谓的“防止读心”，是怕他主动将真相展示给别人看。
他冷笑出声，那笑声在寂静的病房里显得格外渗人：“原来他们早就料到，我会用眼睛换真相。”
敌人布下的局，远比他想象的更深、更早。
他们不仅夺走了他的光明，更在他大脑最深处埋下了一枚定时炸弹，确保他永远无法从记忆中挖出那个被掩埋的夜晚。
当晚，病房内的警戒结界被风间彻有意减弱了几个层级。
林羽躺在床上，像是彻底失去了斗志，用一种空洞而绝望的语调低声自语，声音不大，却足以让墙角那只伪装成灰尘的机械小虫捕捉到：“看不见的世界，和地狱有什么区别……或许，死了也无所谓。”
话音刚落，窗外一道极细微的破空声响起！
一道阴影如毒蛇般穿透窗纸，一枚没有任何家族或村子标识的苦无，带着死寂的气息，直取他毫无防备的咽喉。
然而，就在苦无即将触及他皮肤的瞬间，空气中凭空弹出数根肉眼难辨的银丝，精准地缠住苦无的尾端。
那致命的冲势戛然而生，仿佛撞上了一张柔韧而坚固的蛛网，叮当一声，无力地坠落在地。
风间彻的身影如鬼魅般冲入，他甚至没去看林羽，而是第一时间捡起那枚苦无。
借着月光，他看到苦无的握柄处，刻着一个比米粒还小的微型符文。
“是‘心声’术式，”风间彻的声音压抑着怒火，“一种罕见的心理暗示忍术，能悄无声息地诱发目标的自杀倾向。他们根本不是要杀你！”
林羽缓缓坐起身，摸索着接过那枚冰冷的凶器，指尖在符文上轻轻划过，感受着那股阴冷的查克拉残留。
他笑了，笑声中带着一丝彻骨的寒意：“好一招借刀杀人……比直接动手高明多了。他们是想让我自己，把自己彻底毁了。”
他终于明白了。
敌人最忌惮的，不是他的实力，而是他那能够连接所有幸存族人的“共感织网”。
只要他的求生意志崩溃，精神核心瓦解，这张网就会自然崩解。
到那时，所有的线索、所有的希望，都将灰飞烟灭。
“彻，帮我散布一个消息。”林羽将苦无捏在掌心，冰冷的金属触感让他头脑愈发清醒，“就说宇智波林羽在灭族和失明的双重打击下，精神已经崩溃，随时可能自残。”
陷阱，也可以反向利用。
消息很快在木叶医疗班内部传开，并以一种“秘密”的形式悄然流向某些有心人的耳朵里。
果然，次日傍晚，两名伪装成医护人员的根部成员，趁着换班的混乱，悄无声息地潜入了医疗班的特级药库。
他们的目标明确——将供给林羽的强效镇定剂，替换成一种能缓慢麻痹中枢神经，放大负面情绪的无色药剂。
就在他们即将得手之际，一道身影无声无息地出现在他们身后，比药库里的阴影更加深沉。