陈玄墨的指尖刚触到培养槽，玻璃表面突然浮现发丝粗细的裂纹。林九叔的机械臂发出电流嗡鸣，扯断的脐带里喷出混着头发丝的奶茶液。胖子扒着培养槽边缘干呕，吐出的秽物里竟然缠着几缕花白头发——正是林九叔今早梳头时掉落的。
墨哥！这玩意在动！胖子指着漂浮在奶茶液里的发团尖叫。陈玄墨的龙鳞纹突然爬上右眼，视线穿透液体看见每根发丝末端都连着微型罗盘，指针齐刷刷指向沙面岛方向。
实验室铁门突然自动落锁，通风口洒下纷纷扬扬的头发雨。林九叔的机械眼红光闪烁：这么想要回头发？他撕开左臂仿真皮肤，露出储存仓里密密麻麻的发束——最外层那撮灰白头发，分明是陈玄墨上周理发时被偷的。
胖子抡起消防斧劈向储存仓，金属碰撞的火星点燃飘落的发丝。燃烧的头发在空中组成柬埔寨咒文，灰烬落地后竟凝成老式理发店的旋转灯柱。陈玄墨的胎记突然刺痛，后颈鳞片倒竖着指向东北方。
从通风管走！陈玄墨踹开生锈的栅格。爬行时不断有发丝钻进裤管，碰到龙鳞纹就爆成绿色火星。胖子突然卡在拐弯处哀嚎：有东西在扯我裤腰带！
陈玄墨反手摸到把冰凉的剪刀——正是他常去那家理发店的镇店之宝。刃口还沾着没擦净的发蜡，握柄刻着1982年港姐留念。他猛地剪断缠在胖子脚踝的发团，断发里突然传出沙沙的广播声：实验体1997号，请到三号操作台......
通风管尽头突然塌陷，三人跌进布满镜子的房间。每面镜子里都映着不同年龄的陈玄墨，后颈胎记位置插着输血管。林九叔的机械臂突然暴长，掐住胖子脖子按在镜面上：看看你兄弟的真面目。
镜中二十岁的陈玄墨正在撕扯头皮，扯下的假发下露出青铜罗盘嵌合的颅骨。胖子挣扎着摸出兜里的烤肠签，狠狠扎进机械臂关节：去你大爷的科幻片！
电流爆裂的火花中，陈玄墨的龙鳞纹突然覆盖整条右臂。他一拳击碎镜面，飞溅的玻璃渣在空中拼出老式理发店的地址。林九叔的机械眼弹出摄像头，红光在墙面烙出1997.6.30的倒计时。
在那！胖子撞开暗门。潮湿的霉味扑面而来，三十年前的理发椅还在自动旋转。镜台上摆着带血的剃刀，刀刃反光里闪过小翠被捆在祭坛的画面。
陈玄墨的罗盘突然吸附到染发剂柜，指针穿透柜门指向暗格。撬开的夹层里堆满贴有生辰八字的发束，每捆都用红线系着青铜罗盘碎片。胖子翻出捆灰白头发：这特么是林老头去年染发时......
地面突然塌陷，三人坠入地下密室。成排的培养罐里泡着头发与蛊虫的共生体，罐壁的日文标签显示这是731部队的遗产。陈玄墨的太阳穴突突直跳，最深处那罐漂浮的胎儿标本，天灵盖嵌着的分明是他今早掉落的发茬。
生日礼物喜欢吗？降头师的虚影从染发膏管里渗出。陈玄墨的铜钱击中虚影的瞬间，整排培养罐同时爆裂。混着蛊虫的奶茶液里，无数发丝拧成麻花绳缠住他的脚踝。
胖子抡起电吹风砸向控制台：我让你烫头！炸裂的火花中，密室的投影仪自动开启。泛黄的录像里，年轻时的林九叔正在给婴儿陈玄墨植入发丝状的青铜芯片，手术台背景正是这家理发店的地下室。
原来你从出生就是......林九叔的机械臂突然卡死，电子眼疯狂闪烁。陈玄墨扯断缠身的发丝，龙鳞纹在掌心凝成匕首形状。当刀刃抵住林九叔的咽喉时，密道深处传来吹风机启动的轰鸣——数以万计的发丝傀儡正从烘干机里爬出来。
胖子点燃摩丝罐砸向傀儡群：给你做个离子烫！爆炸的气浪掀翻美发椅，陈玄墨在飞舞的碎发中看见镜台上的剃刀正在变形——刃口长出獠牙，刀柄裂开露出转动的罗盘齿轮。
去沙面岛！林九叔突然扯断自己的机械臂，断口处喷出的不是电线而是发丝。陈玄墨的罗盘吸附到飞旋的齿轮上，指针在剧烈震颤中指向通风口外的曙光。
当第一缕阳光射进密室时，所有发丝傀儡突然自燃。灰烬在墙面拼出新的预言：距离命格移植完成，还剩66小时。胖子踩着满地理发工具残骸，从烧焦的顾客登记簿里扯下半页——1997年6月30日的预约栏，赫然签着陈玄墨的名字。
陈玄墨的指尖刚触到签名字迹，整页登记簿突然自燃。火苗在镜面墙间折射成无数跳动的鬼影，胖子抄起干粉灭火器狂喷：这特么是盗梦空间啊！
白雾散尽时，镜中景象全变了——每个倒影都在演绎不同的人生。左侧镜子里的陈玄墨正在给婴儿时期的自己注射蛊液，右侧镜中的胖子浑身缠满红线操控傀儡。
别看眼睛！林九叔用道袍罩住最近的镜子，布料却瞬间被腐蚀成缕。陈玄墨的龙鳞纹爬上左脸，在镜面映出青面獠牙的怪物形象。他忽然发现，所有镜中人的耳后都有林九叔同款刺青。
胖子突然僵直不动，瞳孔里转着微型罗盘：墨哥...我控制不住...他反手拧住自己脖颈，指甲缝里钻出沾着奶茶液的发丝。陈玄墨的铜钱刚贴上他太阳穴，整面镜墙突然爆裂。
飞溅的玻璃渣中，降头师的本体终于现身——竟是二十岁模样的陈玄墨，脖颈鳞片泛着机械冷光。他抚摸着镜框轻笑：我等了十八年，就为取代你这个残次品。
放屁！胖子挣断缠身的发丝，染血的唾沫星子喷在镜面。假陈玄墨打了个响指，所有碎玻璃腾空组成八卦阵，每块碎片都映出林九叔在不同年代做实验的画面。
陈玄墨的罗盘突然吸附到阵眼位置，指针在1997刻度迸出火星。他趁机撞破西南角的镜子，后面露出条灌满绿色液体的甬道。胖子刚要跟进，却被镜中人拽住脚踝——那双手的龙鳞纹与他腿上一模一样。
天地玄宗！林九叔的机械臂突然暴长，扯住胖子衣领甩进甬道。陈玄墨回头刹那，看见假货正把手术刀插进林九叔的电子眼，爆出的零件里混着写满生辰八字的发束。
甬道尽头是个环形镜厅，中央摆着青铜铸造的理发椅。椅背镶嵌的罗盘正在抽取陈玄墨的龙鳞纹能量，胎记位置传来撕裂般的剧痛。胖子突然惨叫——他的倒影正在椅子里给陶瓷人偶缝制头皮，用的正是陈玄墨被偷的头发。
欢迎体验镜像美容。降头师的声音从四面八方传来。所有镜面同时伸出机械臂，指甲缝里弹出沾着奶茶液的理发工具。陈玄墨的铜钱击碎三面镜子，却发现每个碎片里都困着个婴儿时期的自己。
胖子抡起电吹风砸向控制台：老子给你吹个离子烫！爆炸的气浪中，环形镜厅开始倾斜。陈玄墨抓住飞过的剃刀割破掌心，血珠甩在青铜椅上激活了隐藏机关——椅背弹开的暗格里，泡在福尔马林里的竟是降头师真正的头颅。
那颗头突然睁眼，断颈处钻出发丝缠住陈玄墨手腕：你以为林九叔真是你师父？龙鳞纹突然暴长覆盖剃刀，陈玄墨一刀斩断发丝时，镜厅地面轰然塌陷。
坠落中他看见无数镜子碎片组成走马灯：1997年暴雨夜，林九叔抱着婴儿冲进火场；2005年中秋，小翠被绑在祭坛抽离命格；三天前的午夜，胖子在睡梦中被植入长命锁......
墨哥！胖子的吼叫震醒恍惚中的陈玄墨。他们正摔在沙面岛十三行码头的地下室，头顶是横贯珠江底的巨型青铜罗盘。林九叔的机械残躯挂在罗盘指针上，电子眼还在闪烁倒计时：距离命格移植还剩33小时。
降头师的虚影从罗盘中心浮出，这次他顶着陈玄墨苍老的面容：现在你我都是实验体1997号了。无数镜面从海底升起，映出数百个正在异变的陈玄墨，他们脖颈的龙鳞纹正逐渐被青铜罗盘取代。
陈玄墨的龙鳞纹在脖颈处突突狂跳，青铜罗盘转动的嗡鸣震得耳膜生疼。三十三个陈玄墨同时转头，脖颈的鳞片泛起机械冷光。胖子被挤在罗盘边缘，后颈长命锁正在吸收罗盘的能量，皮肤下凸起蚯蚓状的红光。
选个死法吧。三百三十个声音在海底共振。降头师的虚影抬手轻点，最近的克隆体突然暴起，龙鳞纹覆盖的右拳直轰陈玄墨面门。
两拳相撞的瞬间，陈玄墨的瞳孔里闪过走马灯：1997年暴雨夜，林九叔抱着襁褓冲进燃烧的实验室；2005年中秋，小翠的胎记被活生生剜下；三天前的理发店，剪刀割断的发梢混入奶茶......
墨哥！胖子的吼叫惊醒恍惚中的他。克隆体的指甲已经刺入肩胛，龙鳞纹正被强行剥离。陈玄墨反手扣住对方手腕，发现脉搏处嵌着枚青铜芯片——编号正是1997-1。
海底突然亮起幽蓝鬼火，照出罗盘底部浸泡的数百个培养罐。每个罐子里都漂浮着陈玄墨不同年龄段的克隆体，脐带纠缠成巨大的网。胖子抡起生锈的船锚砸向主控台：老子给你们断奶！
爆炸的气浪掀翻三个克隆体，陈玄墨趁机滚到罗盘中心。胎记接触青铜表面的刹那，整座罗盘浮现出血管状纹路。他看见二十年前的自己正在手术台上挣扎，林九叔的机械臂握着注射器，针管里是混着发丝的奶茶液。
很痛苦吧？降头师的虚影从罗盘纹路里渗出，这次他顶着陈玄墨少年时的面容，让我结束这......
陈玄墨的龙鳞纹突然暴长，覆盖整条右臂形成骨刃。他贯穿虚影的瞬间，所有克隆体同时捂住胸口跪倒。胖子趁机扯断连接培养罐的脐带，喷涌的奶茶液在海底凝成小翠的虚影。
杀了我......虚影握住陈玄墨的手按在自己天灵盖，命格归一才能破阵......她的身体突然透明，露出颅内转动的青铜罗盘核心。
三十三个克隆体突然融合成血肉巨人，被撕碎的龙鳞纹在体表重组。胖子被掐着脖子提到半空，长命锁正在往巨人体内输送红光：兄...兄弟...动手啊！
陈玄墨的骨刃刺入小翠虚影的瞬间，海底响起婴儿啼哭。罗盘核心迸发的强光中，他看见自己正被林九叔植入发丝芯片，手术台旁泡在福尔马林里的——赫然是胖子婴儿时期的标本。
不！！！龙鳞纹突然覆盖全身，陈玄墨化作青光贯穿巨人。飞溅的血肉里飞出三百三十三块青铜碎片，自动拼成完整的罗盘。当最后一块碎片归位时，胖子的长命锁突然炸裂，掉出半枚带血的乳牙。
降头师的惨叫在海底回荡，所有培养罐同时爆裂。陈玄墨抱着昏迷的胖子浮出水面时，朝阳正刺破沙面岛的晨雾。他摸到胖子后颈的芯片残留，发现刻着行小字：实验体1997-2，备用宿主。
珠江泛起血色泡沫，无人机群吊着纸人掠过天空。陈玄墨的胎记突然灼痛，视网膜上浮现新的倒计时：距离命格融合还剩12小时。他攥紧胖子掉落的乳牙，听见海底传来青铜罗盘重新启动的嗡鸣。
陈玄墨背着昏迷的胖子爬上码头时，晨雾里飘来烧焦的头油味。他踢开挡路的易拉罐，发现罐身印着1997香港回归纪念字样。胖子突然抽搐，后颈芯片残留处渗出奶茶液，在石板路上腐蚀出倒计时数字——11:59:23。