条目 004 (回溯记录)
· 日期/时间: [数日前] 清晨
· 地点: 卧室床头柜
· 观测对象: 个人水杯
· 事件描述: 水杯位置偏离习惯放置点约10厘米。无合理外力解释。
· 备注: 早期疑似“修正”案例(位置)。
条目 005 (回溯记录)
· 日期/时间: [更早日期] 午后
· 地点: 书店一楼特定书架
· 观测对象: 斜插书籍、门框灰尘标记
· 事件描述: 故意设置的“非规整”状态(斜插书、灰尘标记)在无人干预下被恢复“规整”状态(书籍平行、灰尘消失)。监控证实为瞬间跳变,无过程。
· 备注: 首次获得客观证据,证实“修正力”存在及运作模式。
他一口气记录了十几条,包括墙纸水渍弧度的细微变化,书脊磨损的差异,甚至那转瞬即逝的陈旧气味出现的大致时间和频率。每写下一行,他感觉就像是把一根冰冷的探针,更深地刺入了现实那看似光滑、实则布满诡异纹理的皮肤之下。
完成初步记录后,他并没有停下。他意识到,被动的观测和回溯远远不够。他需要一个更主动、更持续的监控体系。
他找出了一个许久不用的、具备高精度GPS和原子钟对时功能的户外手表,确保其时间戳的绝对准确。他规划了数个固定的“观测点” with 书店——柜台、厨房操作台、卧室床头柜、书房桌面,甚至仓库那个标着 #364 的箱子旁边(他特意没有去动它,让它保持原样)。
在每个观测点,他设置了极其微妙的“标记”或“触发器”。有些是物理的:比如用特定力度和角度放置的回形针,用肉眼难辨的力度在桌面划下的极小刻痕,或者再次使用透明的鱼线和微小纸屑。有些是数字的:他在几个隐蔽角度增设了离线存储的微型摄像头,只录制特定区域,电池和存储卡定期更换。还有一些是纯粹的“状态”记录:他每天在固定时间,对特定物品的位置、状态进行拍照存档,照片嵌入精确的时间戳。
这是一个繁琐而细致的工作,如同在经营一个针对现实本身的小型实验室。他做得极其隐秘,避开了林薇的视线,所有数据都直接导入那个本地加密文档。文档被他设置了多重密码和自毁程序,并定期备份到几个物理隔离的微型存储设备中,分别隐藏在不同的地方。
做完这一切,窗外已是夜色深沉。雨停了,城市璀璨的灯火透过窗户,在书房的地板上投下斑驳的光影。
陆沉靠在椅背上,感到一种精神上的极度疲惫,但与此同时,一种奇异的、冰冷的掌控感也开始滋生。
恐惧并未消失,但它被纳入了这个新建立的“系统”之中。未知依旧庞大,但他不再仅仅是它的被动承受者。他架设了观测站,布置了探测仪,开始绘制这片名为“现实”的、正在发生诡异变化的未知海域的海图。
记录日常。
这听起来多么平凡,甚至有些枯燥。
但对他而言,这却是一场战争。
一场用最细微的墨水,对抗最宏大、最无形之扭曲的战争。
一场为保卫他所认知的“真实”,而进行的,最基础也最决绝的布防。
他关掉文档,合上电脑。
书房里只剩下台灯的光晕,和他沉重的呼吸声。
记录,已经开始。
而他知道,这份日志接下来将要记载的内容,恐怕会远远超出一个平凡书店老板所能想象的极限。