向日葵杯子的消失,像一声在绝对寂静中响起的、只有陆沉能听见的尖叫,彻底撕碎了他试图维持的平静假象。那不是一个可以被归咎于记忆错误或注意力不集中的事件。它是一个证据,一个冰冷的、指向某种超出理解范围之运作机制的证据。
他不能再待在书店里了。那种被无形目光注视、被无形之手悄然“修正”的感觉,几乎让他窒息。他需要走出去,需要将自己投入更广阔、更复杂的外部环境,去验证这种“异常”是仅仅局限于书店,还是已经像某种无色无味的毒素,渗透到了他所在的整个世界。
“我出去走走,买点东西。”他对林薇说,尽量让语气听起来像一次寻常的出门。
林薇从账本中抬起头,看了看窗外依旧淅淅沥沥的雨,点了点头:“带把伞,路上小心。”
她的关心依旧真挚,但陆沉却从中感受到一种令人心寒的“正常”。在她的认知里,他只是出去购物,仅此而已。她看不见那层正在缓慢收紧的无形之网。
撑开伞,走入雨中。冰凉的雨点敲击着伞面,街道被雨水洗刷得颜色深沉,空气中弥漫着湿润的泥土和柏油路的气味。行人匆匆,车辆驶过积水溅起一片水花。一切看起来都那么……标准。标准的城市雨景,标准的路人反应,标准的交通流量。
他刻意没有明确的目的地,只是沿着熟悉的街道漫无目的地走着。他的感官全面开放,像一台高精度的扫描仪,捕捉着每一个细节,寻找着任何可能存在的“偏差”或“修正”的痕迹。
他走过常去的报刊亭,老板正一如既往地整理着新到的杂志,标题醒目,日期正确。
他路过那家面包店,刚出炉的面包香气浓郁诱人,顾客排队秩序井然。
他在红绿灯前停下,看着对面人行道上的人群,他们的表情、动作、衣着,都符合一个阴雨早晨应有的状态。
一切正常得令人绝望。
难道……真的只是书店的问题?只是针对他个人的某种局部现象?
一种疲惫和无力感开始蔓延。如果这种“异常”真的无处不在,他又该如何对抗?如果它只局限于书店,那又意味着什么?书店是“风暴眼”?
他拐进一条相对安静的商业街,两侧是各种特色小店。雨势稍歇,他收了伞,任由细密的雨丝落在头发和外套上,带来一丝清醒的凉意。
就在这时,他决定走进一家他从未光顾过,但看起来颇为温馨的独立咖啡馆,或许一杯热饮能帮助他理清混乱的思绪。
推开挂着风铃的玻璃门,温暖干燥的空气夹杂着咖啡香和甜点黄油气息扑面而来。店里人不多,舒缓的爵士乐在空气中流淌。他走到柜台前,看着黑板上的菜单。
“您好,先生,请问需要点什么?”一个年轻的、笑容甜美的女侍者问道。
陆沉的视线扫过菜单,随口应道:“一杯拿铁,谢谢。”
“好的,一杯拿铁。”女侍者重复道,开始在触摸屏上操作。
就在这一瞬间。
陆沉整个人僵住了。
不是因为他点的咖啡,也不是因为女侍者的话。
而是因为一种排山倒海般袭来的、无比强烈的 既视感(Déjà vu)。
这感觉如此汹涌,如此精确,几乎要将他吞没。