他成了困在蛛网中央的蝴蝶，看似地位尊崇，却被无数无形的丝线缠绕、捆绑，动弹不得。每一个向他躬身行礼的人，似乎都在窃笑；每一封言辞恳切的公文背后，都可能藏着冰冷的刀锋。
夜深人静时，他独对孤灯，看着那份朝廷任命他为宣歙观察使的诏书，上面的朱砂大印鲜艳刺眼。这薄薄的一纸文书，曾经代表着无上的权力和荣耀，如今却像是一个巨大的讽刺。
他试图重振的纲纪，如同试图用手去捧起流沙，越是用力，流失得越快。他试图发出的声音，如同投入狂风中的一片羽毛，瞬间便被吹得无影无踪。
宣州观察使府的书房内，烛火摇曳，将裴枢清癯的身影投在墙上，显得格外孤寂。窗外是死寂的夜，连更夫的打更声都显得有气无力，仿佛也感染了这座城市的颓唐。案头，几份墨迹未干的文书被弃置一旁，那是他试图发往歙州、敦促某地豪强上缴秋粮的命令草稿——他自己都知道，这不过是废纸一张。
然而，与这满室萧索格格不入的，是他脑海中反复回响的、来自东方的消息。那些消息起初如同遥远的潮汐，模糊不清，渐渐却变得越来越真切，撞击着他近乎绝望的心绪。
钱镠。
这个名字，近年来已越来越频繁地出现在江南的传闻中。先是说他以百骑惊退黄巢数十万大军，保住了杭州（虽然第二年在董昌手中丢了），彼时裴枢只当是市井夸张之谈。继而传来更惊人的消息：黄巢麾下大将尚让，率二十万大军围攻苏州，竟被钱镠杀得大败亏输，几乎全军覆没，连尚让本人都差点被阵斩！
这已不是传闻，是确凿的战报。裴初闻时，只觉得难以置信。黄巢军的凶悍，他是亲身领教过的——不，他连领教的机会都没有，他的前任崔璆就直接被俘了。钱镠，一个几年前还名不见经传的杭州都将，如何能有这般能耐？
更让他心神不宁的是后续的消息：钱镠不仅守住了苏州，更顺势拿下了湖州，将苏湖二州连成一片。探子回报，说钱镠在两地招募流亡，大兴屯田，修缮城防，操练兵马，将那一片战乱之地，整治得井井有条，竟显出几分乱世中罕见的勃勃生机。
耳闻为虚，眼见为实？裴枢做了一个大胆的决定。他借口“巡视防务”，带着极少数的亲随，换上便服，乘一叶小舟，悄然沿着水道东下，进入了钱镠控制的湖州地界。
一路所见，令他触目惊心，却又怦然心动。
不再是宣歙境内那般的荒芜与破败。田亩被大片地开垦出来，冬麦已露出青青嫩芽，水渠纵横，井然有序。官道上，时有成队的乡兵护送着粮车辎重往来，步伐整齐，神色警惕却无饥馑之色。沿途市镇，虽谈不上繁华，却人气渐旺，商铺开着，工匠忙着，甚至能听到蒙童读书的琅琅声。
他不敢深入苏州，但那通往苏州的运河上，舟楫往来明显频繁，其中更不乏运送木材、石料、乃至明显是军械物资的船只。这一切，都指向一个事实：钱镠非但在军事上强悍，更拥有强大的组织能力和恢复生产的卓绝手腕。
站在船头，裴枢望着这与宣歙判若云泥的景象，心中翻江倒海。他看到了秩序，看到了力量，看到了……希望。一种他苦苦追求却无力实现的希望。
一种前所未有的、离经叛道的想法，如同破土的毒笋，在他这个世代忠唐的士大夫心中疯狂滋生。