在西厢房，她小心翼翼地将新布盖在王大柱冰冷的身上，避开心口那片最关键的裂纹区域。她坐在炕边，用自己温热的手掌，一遍遍轻柔地按摩着王大柱那只布满裂纹、冰冷僵硬的手，低声絮语着织机的运转、新布的光泽、还有五太太那边细微的好转。她的声音温软，带着一种近乎母性的坚韧力量。
王大柱在昏迷中，似乎真的能感知到这份温暖和絮叨。当芸娘用温热的手包裹住他冰冷的手时，他那微弱到几乎停止的呼吸，会偶尔变得稍微深沉一丝。当他身上覆盖的新布被替换时，体表那些黯淡的裂纹，在布匹温软的暖意浸润下，似乎也会极其微弱地流转过一丝难以察觉的幽光。
在五太太的厢房，芸娘同样轻柔地替换下柳青黛身上的布匹。每一次替换，她都会引导着柳青黛那冰冷的手指触碰新布。柳青黛的反应比王大柱更加微弱，但梅香总能敏锐地捕捉到，当最新鲜、带着最强暖意的布匹覆盖上去时，五太太那微弱的呼吸似乎会平稳一瞬，指尖触碰布匹的动作也会稍稍明显一丝。
布匹，成了两人维系生机、沟通彼此的无声桥梁。它承载着工棚里工匠们的虔诚守护，承载着芸娘和梅香无微不至的温暖，更承载着那股源自人间烟火、却能对抗非人力量的奇异“暖意”。
日子在小心翼翼的守护中缓慢流逝。王大柱和柳青黛如同冰封在时间琥珀中的双生蝶，依靠着那诡异的“冰蛊共生”和源源不断的“布暖”，顽强地吊着最后一口气。
七天后。
清晨的阳光格外明媚，穿透窗纸，在王大柱灰败的脸上投下温暖的光斑。芸娘像往常一样，为他换上最新织出的布匹。这匹布似乎格外不同，棉线捻得极细极匀，布面光滑如缎，在阳光下流淌着温润的玉泽。
芸娘仔细地为他盖好布匹，掖好被角。她习惯性地伸出温热的手，想要去握住王大柱那只冰冷的手。就在她的指尖即将触碰到那布满裂纹的皮肤时！
王大柱那只放在锦被外、覆盖在新布下的手，食指极其轻微地、几不可察地…蜷缩了一下！
芸娘的动作猛地僵住！她屏住呼吸，眼睛死死盯住那只手，以为自己出现了幻觉！
紧接着！
那食指又极其缓慢地、带着一种生涩的艰难，再次蜷缩了一下！这一次，动作清晰可见！
“相公！相公！” 芸娘的声音带着难以置信的颤抖和狂喜，眼泪瞬间涌出！她不顾一切地扑到炕边，紧紧抓住王大柱那只刚刚动了一下的手，“您醒了是不是？您能听到我说话吗？相公！”
仿佛是被这狂喜的呼唤和掌心的滚烫温度所刺激，王大柱紧闭的眼皮之下，眼珠极其艰难地滚动了一下！覆盖在他身上的新布，随着胸膛一次比之前明显深重了许多的呼吸，微微起伏了一下！
灰败的脸上，那如同龟裂河床般的淡蓝裂纹，在明媚的晨光下，极其微弱地…流转过一丝如同冰河解冻般的、微弱的生机光泽！
后院柳青黛的厢房内。
梅香正将一匹同样温润如玉的新布轻轻覆盖在柳青黛身上。就在布匹覆盖上去的瞬间！
一直如同冰雕般沉睡的柳青黛，那只放在新布上的右手，食指也极其轻微地、同步般地蜷缩了一下！
深潭般的眸子，在紧闭的眼睑下，眼珠同样极其艰难地滚动了一瞬！长而密的睫毛，如同蝶翼般，极其轻微地…颤动了一下！
一缕极其微弱的、如同冰雪初融般的气息，极其艰难地…从她苍白干裂的唇间，缓缓呼出…