清晨，沈知妤坐在餐桌前，看着沈皓明将最后一块桂花糕放进保鲜盒：“今天下午的文学社活动别去了，我帮你请过假了。”
手里的牛奶杯微微晃动差点洒出来。沈知妤抬起头：“为什么呀？我上周就和社长约好了，要分享徐志摩的诗。”
“有什么好分享的？”沈皓明将保鲜盒放进冰箱，转过身时，眉头还蹙着，“你刚来伦敦，功课要紧，别总把时间浪费在这些没用的社团上。而且我听说，孟宴臣也会去。”
沈知妤低下头，用勺子轻轻搅动着碗里的麦片，声音低得像蚊子哼：“知道了。”
沈皓明以为她真的听进去了，满意地揉了揉她的头发：“乖，等周末我带你去牛津街买新裙子，就当是……奖励你听话。”
等沈皓明出门上课后，沈知妤立刻拿出手机，点开和孟宴臣的聊天框。屏幕上还停留在昨晚的对话，孟宴臣发来一张画展海报，问她要不要一起去看莫奈的真迹。她当时没敢立刻答应，现在指尖在键盘上敲了又删，最后只发了一句：“下午文学社活动取消，画展还去吗？”
几乎是秒回，孟宴臣的消息弹了出来：“我在你公寓楼下等你，二十分钟后见。”
沈知妤抱着手机，心脏像揣了只兔子般怦怦直跳。她打开衣柜，挑了一件沈皓明从未见过的白色连衣裙——那是她偷偷藏在行李箱最底层的，领口处绣着细碎的蓝铃花，是孟宴臣上次提过的，他母亲最喜欢的花。
出门时，她特意绕到消防通道，避开了公寓楼下的监控。孟宴臣的黑色轿车就停在街角，他穿着一件米白色风衣，手里拿着一顶宽檐帽，看到她跑过来，连忙打开车门：“慢点，别摔着。”
车子缓缓驶离公寓区，沈知妤看着窗外掠过的红色电话亭，忍不住笑出声：“没想到你真的会来接我，我还以为你会怕沈皓明生气。”
“怕他干什么？”孟宴臣转动着方向盘，侧过头看她，金丝边眼镜后的目光很温柔，“你有自己的社交自由，不该被他束缚着。”他从副驾驶座拿起一个画框，递到她面前，“这个给你，上次在跳蚤市场淘到的，像不像你？”
画框里是一幅小画，画着一个穿着白裙子的女孩，站在一片蓝铃花丛中，手里拿着一本翻开的诗集：“很像，谢谢你，孟哥哥。”
画展在伦敦国家美术馆，莫奈的《睡莲》挂在展厅最中央，光影在画布上流动，像一场朦胧的梦。沈知妤站在画前，看得入了迷，直到孟宴臣的声音在耳边响起：“你看这笔触，莫奈晚年几乎失明，却还能把光影画得这么灵动。”
她转过头，正好撞进他深邃的眼眸里。阳光透过展厅的玻璃穹顶，落在他的发梢上，镀上了一层金边。沈知妤的心跳漏了一拍，连忙别过脸，假装看旁边的画：“是啊，真厉害。”