窗台上那盆绿萝在夕阳里舒展着油亮的叶片。
“嗯，抓重点抓得不错。”
辛琴放下笔记，目光落在张强身上，带着审视。
“尤其是对黑泽明镜头语言的解构，有想法，不过……”
她话锋一转，语气依旧平静无波：“最近风头出得有点大？”
张强一愣，只微微垂了下眼睑，他知道老师辛琴指的是什么。
辛琴看着眼前这个年轻得过分、却有着与年龄不符的沉静和……危险性的学生。
她想起试镜风波那些传得沸沸扬扬的视频，想起天林在课堂上的失魂落魄，也想起系里一些老师隐晦的担忧。
“演员，是容器。”辛琴缓缓开口，声音不高，却字字清晰，敲在张强心上。
“要装得下角色千变万化的灵魂，喜怒哀乐，光明与黑暗。
但容器本身，要干净，要稳。”
她站起身，走到窗边，看着楼下银杏大道上抱着书本、追逐打闹的学生们。
“手段可以凌厉，心思可以深沉。
但根子不能歪，心气不能浊。
别让那些乌七八糟的东西，脏了你装角色的‘容器’，明白吗？”
夕阳的金辉洒满办公室，将辛琴的身影拉得很长。
她的背影依旧挺拔，带着一种历经岁月沉淀的威严和洞悉世事的通达。
张强看着老师的背影，又低头看了看自己摊开的、带着墨香的笔记本。
容器……张强咀嚼着这个词。
看来老师已经明白了，《潜副》剧组的试镜，就是有人提前设的一个局。
而辛琴老师这样对自己说的意思很明白，那就是不能再出现这样的情况了！
“明白了，辛老师。”张强的声音很平静。
对于老师的话，张强没有任何的疑问。
辛琴没有回头，只是摆了摆手：
“去吧。笔记留下。
下周交一份关于意大利新现实主义对当代电影影响的思考，不少于三千字。”
张强暗自呲了一下牙，默默鞠了一躬，转身离开。
轻轻带上门的瞬间，似乎听到辛琴极轻地哼了一声，像是无奈，又像是……一丝不易察觉的笑意？
走出教学楼，夜幕已悄然降临。
校园里的路灯次第亮起，在渐浓的秋意中晕开一团团暖黄的光晕。
、
空气中浮动着晚餐的香气和年轻学生的欢声笑语。
张强双手插在卫衣兜里，独自走在回宿舍楼的路上。
篮球赛的喧嚣、辛琴的告诫、食堂的烟火气、图书馆的沉静、还有朱一笼温和的笑、彭冠鹰爽朗的招呼、高夜别扭的眼神、以及圆珊珊突然抛过来的水。
这才是校园该有的样子。
热闹，鲜活，带着点鸡毛蒜皮的烦恼，也藏着真挚的情谊和向上的力量。
至于天林？
张强抬头，望了望墨蓝天幕上刚冒头的几颗寒星，加快了行进的脚步。
窗外的世界被狂风骤雨裹挟着，狠狠砸在玻璃上，发出密集而沉闷的鼓点。
惨白的电光时不时撕裂厚重的夜幕，紧随其后的惊雷，震得人心头发慌。