当天晚上，处里的同事起哄，要叶凡请客吃饭，庆祝高升。叶凡没有推辞，在一家档次适中的饭店订了个包间。除了处里全体同事，他还邀请了几个平时关系不错的其他处室的年轻干部。
饭桌上，气氛热烈。酒杯碰撞声中，充满了恭维、祝福和对未来的展望。叶凡作为主角，周旋其间，举止得体，既不过分张扬，也不显得拘谨。他听着那些或真心或假意的赞美，看着一张张或熟悉或半生不熟的笑脸，心中有种奇异的感觉。
他想起了刚来时那个因为文档行间距被指正的自己，想起了第一次跟领导吃饭时的拘谨，想起了调研时那几个农民的眼神，想起了唐若雪决绝离去的背影……过往的一幕幕在推杯换盏间飞速闪过，最终定格在眼前这喧嚣而热闹的场面上。
这就是他选择的路，他努力攀爬所到达的第一个小平台。
他端起酒杯，站起身，做了一番简短的、感谢领导、感谢同事、展望未来的祝酒词。言辞恳切，滴水不漏，赢得了满堂彩。
那一刻，他仿佛看到另一个自己，正悬浮在半空，冷静地审视着这个在官场酒桌上游刃有余的“叶副科长”。那个曾经的法学青年，似乎正在渐行渐远。
饭局散场，已是夜深。叶凡送走最后一位同事，独自站在饭店门口。初夏的夜风带着微凉，吹散了他身上沾染的酒气和烟火气。
他拿出手机，屏幕干净，没有那个熟悉名字的未读消息。他下意识地点开通讯录，找到了“唐若雪”的名字，手指在拨号键上悬停良久，最终还是缓缓移开。
告诉她什么呢？告诉她我提副科了？这在她看来，恐怕非但不是值得庆贺的事，反而是他在这条路上越陷越深的又一证明吧。
他收起手机，抬头望向夜空。城市的霓虹掩盖了星光，只有一轮朦胧的月亮，孤悬在天际。
副科。
一个起点，也是一个烙印。
它意味着他初步获得了这座“象牙塔”的认可，被赋予了更多的资源和责任。但也意味着，他需要更彻底地融入这里的规则，更深刻地理解这里的运行逻辑。
路，又展开了一程。前方的阶梯依旧漫长，风景或许不同，但攀登的代价，他已初步品尝。
他深吸一口气，整理了一下被夜风吹得微乱的衣领，迈开步子，走向那片属于他的、既定的未来。
身影融入夜色，坚定，孤独，且义无反顾。