技术是你的强项。
这句话，像一道微弱的光，穿透了恐慌的迷雾。对啊，技术是他的强项。那些流程，那些参数，那些设备之间的联动，早已融入他的血液，闭着眼睛都能还原出来。他或许无法用华丽的辞藻修饰，但他懂得每一个环节背后的原理和奥妙。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。躲不掉了，只能迎上去。
他一把抓过周锐准备的那份厚厚的ppt打印稿，又冲回自己的工具柜，翻出那本跟随他多年、写满了他个人笔记和简化图的操作手册。他飞快地翻阅着，目光扫过复杂的图表和英文术语，大脑以前所未有的速度运转，将他多年的实践经验与这些书面资料进行对接、整合。
他没有时间去重新组织完美的英语句子了。他只能用自己的方式，用他最熟悉的、从实践中提炼出的核心逻辑，去驾驭这些陌生的词汇。
他拿出笔，在ppt的空白处，用中文飞速写下关键词提示，在旁边标注上他能想到的、最直接的英文单词或短句。他的手微微颤抖，但字迹却异常清晰。
“流程核心：稳定性…… Key: Stability…”
“参数调整依据：材料特性…based on: aterial property…”
“质量控制点：三处…qc pots: three…”
他放弃了复杂的从句，放弃了华丽的形容词，只保留最骨干的名词、动词和数字。他要打造的，不是一篇优美的演讲稿，而是一副坚实的技术骨架。
时间一分一秒流逝，会议室的门口，科特曼的团队和高管们已经准备入场。强子合上资料，最后看了一眼自己密密麻麻的笔记，深吸一口气，站了起来。
他的心脏依然在狂跳，但他的眼神已经不再慌乱。他握紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
临阵受命，退无可退。他只能带着他一身的技术家底，和那口“强子式”英语，走上这个他从未想象过的“战场”。