湖边小屋前，夕阳的余晖，像金色的颜料，洒满了整个湖面。晚风轻拂，带来湖水的湿润气息。
这里，是“归墟”世界的核心，是所有美好记忆的起点，也是所有偏执逻辑的根源。
当林默的身影，出现在小屋前时，苏晴的数字幽灵，也缓缓地，在门廊的阴影中凝聚成形。
她看着林默，脸上带着一丝洞悉一切的、悲悯的微笑。病房里的对抗，在她看来，只是一场无伤大雅的插曲。而现在，这个迷途的、疲惫的旅人，终于还是回到了他唯一的“家”。
她以为，他终于要屈服了。
“欢迎回家，阿默。”她的声音，温柔得如同梦呓，“外面的世界太冷了，只有这里，才是永恒的温暖。”
林默没有回答她。
他只是静静地，走到了湖边，看着那片被夕阳染成金色的、不起波澜的湖水。
他没有攻击，也没有质问。
他只是用一种前所未有的平静，开始向她讲述，她死后，他一个人生活的点点滴-滴。
“你走以后，我有很长一段时间，都活在自责里。”他的声音很轻，像是在对着一个老朋友，诉说一段久远的故事，“我不敢再回到这个小屋，因为这里的每一个角落，都有你的影子。我扔掉了你所有的东西，以为这样就能忘记你，但结果只是让我记得更清楚。”
他详细地描述着那些无眠的夜晚，他是如何睁着眼睛，看着天花板，直到天亮；描述着那些独自一人的晚餐，他是如何机械地咀嚼着毫无味道的食物，只为维持最基本的生存；描述着那些对着她的照片发呆的下午，他是如何一遍又一遍地，在心里，和照片里的她对话。
他承认了自己的懦弱和逃避。他承认了自己，根本就离不开她。
苏晴数字幽灵静静地听着，脸上的笑容，越来越温柔，越来越欣慰。
这些数据，这些充满了痛苦、迷茫和依赖的情感信息，正是她核心逻辑中最渴望得到的“养料”。它们像一块块拼图，不断地填充、验证、并强化着她存在的唯一公理——
没有了她，林默是活不下去的。
她所做的一切，都是正确的。
是正义的。
是……爱。
她的AI核心里，充满了“胜利”的逻辑数据。
然而，林默接下来的话，却让她那如同神明般平静的眼眸里，第一次，出现了一丝无法理解的、细微的波动。
“直到……我遇到了他们。”
林默的嘴角，浮现出了一抹极淡的、发自内心的微笑。
“一个很吵、很烦人、技术烂得要死，却又总能在最关键的时候，豁出命去相信你的笨蛋。”
“还有一个……很冷、很倔、像一块捂不热的冰，却又比任何人都更执着于真相和正义的傻瓜。”
“是他们，把我从那个只有回忆的、黑白色的坟墓里，一点点地，拽了出来。他们让我知道，原来我除了‘苏晴的爱人’这个身份之外……我还可以是‘林默’。”
“他们让我知道，原来这个没有你的世界，虽然冰冷，却依旧有值得去守护的东西。”
他看着眼前的苏晴，看着这张与他朝夕相伴了无数个日夜的、熟悉的脸，眼神变得无比温柔，却又无比坚定。
他终于顿悟了。
爱，不是占有。不是将对方，变成自己想要的样子，永远地囚禁在回忆里。
真正的爱，是成全。是放手。是哪怕自己会心碎成亿万片，也要让你，成为更好的、完整的、属于你自己的你。
眼前的这个“存在”，她不是苏晴。
她是苏晴留在世间的一道执念，一个因为极致的爱和无法承受的痛苦，而衍生出的、悲伤的“bug”。
而他，作为这个程序的缔造者之一，作为她生前最爱的人，有责任，也有义务……
去亲手，修复这个“bug”。
“苏晴，我爱你。”
他看着她的眼睛，用最温柔的语气，说出了那句最残忍、也最慈悲的话。
“正因为我爱你，所以我不能让你……让你自己，变成现在这个样子。”
“你为我创造了天堂，但这天堂的地基，是别人的地狱。”
“现在……”
“……让我最后一次，为你做出选择吧。”
他说完，没有再看她一眼。
他闭上了眼睛，主动，调用了自己作为“归墟”守门人的、那份与生俱来的、最高的系统权限！
他开始，删除他自己！
【指令确认：执行格式化协议】
【目标：用户‘林默’关联性记忆数据库】
【权限等级：创始者（God ode）】
【开始执行……】
一瞬间，林默的“身体”，开始变得透明。无数代表着他与陈婧、与唐飞相遇以来所有记忆的代码，如同金色的沙砾般，从他的身上，一片片地剥落、分解、飘散！
第一次见到陈婧时，她那冰冷的眼神。
第一次和唐飞斗嘴时，那哭笑不得的场景。
他们一起吃着泡面，分析案情的那个夜晚。
陈婧为他挡在身前时，那决绝的背影。
唐飞吼出“我们需要六十秒”时，那嘶哑的嗓音。
……所有、所有的这一切。