仓库里的空气，仿佛被某种无形的力场抽干了所有的杂音。只剩下服务器风扇持续不断的、如同催眠般的嗡鸣，像是在为某个即将发生的悲剧，提前奏响了哀乐。
唐飞和陈婧一左一右地站在林默身后，连呼吸都下意识地放轻了。他们眼前的屏幕上，那个属于钱宇教授的生命倒计时，依旧在冷酷地跳动着，但此刻，没有任何人去关注它。
因为，所有的威胁，所有的恐惧，都已经被那个突然出现的声音，彻底掩盖了。
那个声音，属于苏晴。
它不是通过扬声器传来的，而是利用了某种高频共振技术，直接在林默的颅内响起，清晰得如同情人间的耳语，私密得不容任何外人置喙。
“阿默，你还是老样子。”
那个声音带着一丝宠溺的、熟悉的笑意，仿佛能穿透生死的隔阂，拂去十年的光阴，回到他们在新长安大学那个洒满阳光的午后。
“一遇到想不通的事情，就喜欢皱着眉头，自己跟自己较劲。我跟你说过多少次了，你眉头中间的那道沟，都能单独申请一个世界文化遗产了。”
林默的身体，僵硬得像一尊被瞬间冰封的雕像。他那双一直以来都如同深潭般冷静的眼眸，此刻正剧烈地收缩着，仿佛有什么东西，正从他记忆的最深处，破土而出。
“你是谁？”他的声音，是从牙缝里一个字一个字挤出来的，充满了愤怒，但那愤怒的表层之下，却掩藏着一丝连他自己都不敢承认的、微弱的颤抖。
“我是谁？你问我是谁？”那个声音轻笑了起来，那笑声里，带着一丝嗔怪，一丝无奈，一丝林默熟悉到骨子里的、只有苏晴才会有的娇憨，“你是不是又把脑子借给那些二进制代码去思考，忘了把它还回来了？傻瓜。”
这是……他们的暗语。是苏晴在他熬夜写代码、陷入思维僵局时，最喜欢用来嘲笑他的话。
唐飞和陈婧交换了一个惊骇的眼神。他们虽然听不到那个声音，但他们能看到林默脸上的表情。那是一种混合了滔天怒火和极致痛苦的、正在被活生生撕裂的表情。
“闭嘴！”林默低吼道，他的拳头在身侧紧紧攥起，指节因为用力而发白，“你不是她！你不配用她的声音说话！”
“我不配吗？”
那个声音，没有因为他的愤怒而退缩，反而变得更加温柔，像一双无形的手，轻轻地、却又无比坚定地，撕开了他用十年时间为自己构建的、厚厚的记忆伤疤。
“那你还记得吗？我们第一次约会，你带我去的那个地方。”
林默的瞳孔，猛地一缩。
“你当时还是个穷学生，为了请我吃顿好的，偷偷去给一个无聊的游戏公司做了半个月的bUG测试员，赚了八百块钱。然后，你忐忑不安地，把我带到了学校后街那家，名叫‘老地方’的川菜馆。”
一幅尘封的画卷，在林默的脑海里，被强行展开了。
他看到了，那家灯光昏黄、油腻腻的小饭馆。他看到了，年轻的自己，局促不安地，将菜单递给对面那个扎着马尾的女孩。他看到了，她狡黠地一笑，故意点了一道菜单上最贵的、也是最辣的“歌乐山辣子鸡”。
“你当时还傻乎乎地问我，‘你不是不能吃辣吗？’。我怎么回答你的，阿默，你还记得吗？”
林默的嘴唇，开始不受控制地颤抖。他记得。他怎么可能不记得。
他仿佛又听见了，那个夏天的晚上，苏晴用筷子夹起一块被辣椒重重包裹的鸡丁，一边辣得直吐舌头，一边笑得像只偷吃了糖的小狐狸，对他说：
“因为我想看看，让你心疼我，和让我心疼你的钱包，哪一个更重要呀！”
“够了！我叫你闭嘴！”林默发出了一声痛苦的、压抑的咆哮。他猛地一拳，狠狠地砸在了坚硬的桌面上，发出“咚”的一声闷响。
但那个声音，化身为最无情的、最精准的手术刀，继续对他进行着凌迟般的解剖。
“你最喜欢的那部老电影，《银翼杀手》。你说，你最喜欢的台词，不是那句着名的‘所有的这些时刻，终将流失在时光中，一如眼泪消失在雨中’。”
“你喜欢的，是影片最后，那个复制人罗伊，在死前说的另外一句话。”
那个声音顿了顿，然后用一种混杂着诗意与哀伤的、完美的语调，轻声念道：
“‘我见过你们人类无法想象的美，我见过太空战舰在猎户星座的边缘起火燃烧，我见过c射线在幽暗的宇宙中，划过唐怀瑟之门。’你当时对我说，这才是真正的浪漫，一种在生命即将终结时，依旧能拥抱宇宙、超越了个人悲欢的、极致的浪漫。”
这些……这些细节……
这些被他珍藏在记忆神龛最深处的、属于他和苏晴两个人的、独一无二的“圣物”，此刻，正被这个看不见的敌人，一件一件地，拿出来，轻描淡写地，展示给所有人看。
“还有我们养的第一只猫。”那个声音，仿佛一刻也不准备让他喘息，“它是一只被遗弃的、橘白相间的流浪猫，被我们捡到的时候，瘦得只剩下一把骨头。你当时非要给它起个威风的名字，叫它‘白虎’。”
“但我说，它那么胆小，连老鼠都怕，叫‘白虎’太欺负它了。我给它起了个名字，叫‘薛定谔’。因为它就像那个盒子里的猫一样，在我们遇到它之前，它的命运，一直处在‘生’与‘死’的叠加态。而我们，是它的‘观察者’，我们的出现，让它的命运，坍缩成了‘生’。”
“薛定谔…它后来在我们毕业那年，生了一场很重的病，没能救回来。你抱着它冰冷的身体，在宿舍楼下的花园里，哭得像个孩子。”
“你哭了整整一夜，第二天，就把你电脑里所有和它有关的照片，全都删掉了。你说，你想用这种方式，假装它从来没有离开过。”
“阿默…你总是这样。”
那个声音，也变得哀伤了起来，像是蒙上了一层薄薄的雾气。
“你总喜欢用逃避的方式，去处理你的痛苦。你以为删掉了照片，就能删掉记忆吗？你以为十年不去看它的坟墓，就能假装它还在我们身边吗？”
“你…又何尝不是，用同样的方式，在对待我呢？”
这最后一句话，像一把无情的、烧红的铁钳，狠狠地捅进了林默心脏最柔软、也最脆弱的地方。
他那因为愤怒而紧绷的身体，突然像被抽干了所有力气一样，垮了下来。他脸上的愤怒和抗拒，潮水般地退去，取而代之的，是一种深不见底的、茫然的空洞。
是啊……
他总是在逃避。
他逃避薛定谔的死，也逃避苏晴的死。他为她建造了一座华丽的、永不凋零的“数字墓园”，每天进行着偏执的“电子祭拜”，用这种方式，偏执地、自欺欺人地，假装她从未离去。
他一直活在自己亲手编织的回忆囚笼里，并把那座囚笼，当成了他唯一的避难所2。
而现在，囚笼的主人，回来了。
陈婧和唐飞在一旁，大气都不敢出。他们能清晰地看到，林默的眼神，变了。
那眼神里，不再有战士面对敌人时的警惕和锐利。它变得…柔软，迷茫，甚至带着一丝沉溺。他不再像一个正在分析敌人的顶尖专家，更像一个…正在和阔别已久的爱人，进行着一场跨越生死的聊天的、普通的丈夫。
他最坚固的、由纯粹理性构筑的防线，正在被他自己最深的爱意，一寸一寸地，融化，瓦解。
他开始下意识地，回应“她”的问题。