靖难元年·深冬·长安城外·暮色四合
夕阳的最后一抹余晖沉入骊山背后，将长安城巍峨的轮廓染成一片肃穆的暗金。
寒风凛冽，卷起细碎的雪沫，拍打着冰冷的城墙。靖难帝刘据勒马于霸陵原上，赭红披风在暮色中猎猎作响。他目光沉静，望向远处那座灯火渐次亮起的巨大城池——长安，他即将归来的权力中心。
“传令。”刘据声音低沉，却清晰地传入身后诸将耳中，“全军卸甲，衔枚裹蹄，偃旗息鼓。自明光门入城，不得惊扰百姓，不得鸣金鼓号。”
“诺！”田广明、周云、赵充国等将领肃然领命。军令迅速传下，十万大军如同沉睡的巨兽，收敛了爪牙，铁甲碰撞声、马蹄踏地声、车轮滚动声被刻意压至最低。
旌旗卷起，火把熄灭，只有士兵们沉重的呼吸在寒风中化作缕缕白气。一支沉默的黑色洪流，在暮色掩护下，悄然向长安明光门移动。
然而，长安城，这座历经沧桑的帝都，并未因王师的“低调”而沉寂。相反，一种难以言喻的、压抑着的沸腾，在暮色中悄然弥漫。
宵禁的鼓声尚未敲响，各坊的坊门却已早早打开。没有官府的告示，没有衙役的驱赶，百姓们如同约好一般，扶老携幼，默默走出家门。
从明光门通往未央宫的朱雀大街，以及两侧的横街里巷，早已被黑压压的人群占据。没有喧哗，没有叫卖，甚至没有窃窃私语。
人们只是静静地站着，或倚着门框，或扶着栏杆，目光齐刷刷地投向西方——大军即将入城的方向。
家家户户门前，都挂起了灯笼，点亮了烛火。寻常的油灯、纸糊的灯笼、甚至珍贵的绢纱宫灯……各色灯火汇聚成一条条流淌的光河，将长安的冬夜映照得亮如白昼。
灯火摇曳，映照着无数张沉默而热切的脸庞——有饱经风霜的老者，有怀抱婴儿的妇人，有眼神清澈的孩童，有挽着衣袖的工匠，有身着儒衫的士子……。
空气中弥漫着一种沉重的、几乎令人窒息的寂静。但这寂静并非死寂，而是一种压抑到极致的、火山喷发前的无声期盼。
人们紧抿着嘴唇，眼神却灼热如火，紧紧盯着那黑洞洞的城门。寒风卷过，只带来灯笼纸的轻微扑簌声和远处隐约的犬吠。
当沉重的明光门在夜色中缓缓开启，发出低沉的吱呀声时，城外那支沉默的黑色洪流，终于出现在长安百姓的视野中。
没有震天的鼓号，没有招展的旌旗，没有士兵的呐喊。
只有整齐划一的脚步声，如同闷雷滚动；只有甲叶摩擦的轻微铿锵，如同金玉低鸣；只有战马偶尔的响鼻，如同夜风呜咽。
为首的是刘据。他依旧一身玄色蟠龙战袍，外罩赭红披风，骑在通体雪白的“照夜玉狮子”上。没有金冠冕旒，只有束发的玉簪。他面容沉静，目光深邃，如同夜色中的磐石。
大军就这样沉默着，肃穆着，如同一道无声的钢铁洪流，缓缓注入这座灯火通明的不夜之城。
当刘据的御马踏过明光门的门槛，踏入朱雀大街的瞬间。
“哗——！”