“歇着吧。”张锐轩的声音听不出情绪，自顾自起身整理衣襟，镜子里映出张锐轩轮廓分明的侧脸，没有丝毫留恋。
脚步声渐远，直至院门外传来落锁的轻响，整间屋子才彻底静了下来。
李香凝僵在锦被里，肩头还残留着他的温度，身上却冷得像浸在冰水里。
李香凝缓缓蜷起身子，将脸埋进被褥里，方才强撑的所有勇气轰然崩塌，压抑的呜咽终于忍不住溢出唇角。
刚刚那点的错觉，在张锐轩转身离去的瞬间碎得彻底——她于他而言，终究不过是李御史送来的一件物件。
“小姐，小姐您别哭啊！”两个侍女端着热水进来时，见李香凝缩在床角发抖，忙放下铜盆围上前。
年长些的侍女红叶红着眼眶替李香凝拢紧锦被：“都说是日久生情，时间久了，世子定然知道小姐的好处。”
侍女绿竹拿起方才滑落的嫁衣，小心翼翼地叠好：“是啊！小姐，往后日子还长着呢！您别往心里去，先暖暖身子才是。”说着便要拧热帕子给李香凝擦脸。
李香凝却猛地抓住绿竹的手，泪眼朦胧地望着那扇紧闭的房门，指尖冰凉：“他不会再来了，是吗？”
绿竹被问得一噎，只能别过脸去拍着李香凝的背：“小姐别多想，夜深了，先睡吧。明日……明日总会好的。”
可这话连她们自己都不信，烛火下，李香凝苍白的脸上泪痕交错，像被雨打湿的梨花，透着说不出的委屈。
张锐轩推开宝珠房门时，宝珠正坐在窗边擦拭一柄银簪，月光落进宝珠眼里，带着几分惯有的清冷。
听见脚步声，宝珠头也未抬，指尖在簪子上轻轻摩挲着，语气里淬着冰碴：“李御史的千金，金枝玉叶般的人物，少爷不多陪一会儿，倒屈尊来我这粗使丫头的房里了？”
张锐轩解着腰带的手顿了顿，将外袍随手丢在椅上，语气平淡无波：“不该问的别问。”
宝珠这才抬眼，目光扫过张锐轩衣襟上未系紧的盘扣，嘴角勾起一抹讥诮：“是不该问。只是可惜了那身云锦嫁衣，白瞎了姑娘家一片痴心——原以为是被捧在手心里的娇客，到头来倒像件用完就丢的玩意儿。”
“放肆。”张锐轩眉峰一蹙，却没真动气。宝珠仗着是皇后娘娘指派来的，说话向来没遮拦，此刻的讥讽里，倒藏着几分不易察觉的维护。
宝珠却不怕张锐轩，将银簪往妆奁里一丢，发出清脆的声响：“奴婢放肆？那少爷就做得对了？人家姑娘是被亲祖父塞进木箱送来的，本就没了退路，您何苦这般作践？”
宝珠站起身，走到张锐轩面前，声音压低了些，“您心里憋着气，冲李御史撒去，拿个姑娘家撒火算什么本事？”说起来宝珠也是陛下派过来的，和李香凝也算是同病相怜了。
张锐轩沉默着没说话，走到桌边给自己倒了杯凉茶，一口饮尽，喉结滚动的弧度在烛火下格外清晰。
半晌，张锐轩才淡淡道：“她既是李衡中的棋子，就该有棋子的觉悟。”
“棋子也是人心做的。”宝珠冷笑一声，转身从柜里取出干净的中衣，“夜深了，少爷歇着吧。别等会儿又着凉，还得劳烦旁人伺候。”
宝珠语气依旧生硬，动作却透着熟稔，将衣服往张锐轩面前一递，便转身吹灭了桌上的烛，往床上一躺，背对着张锐轩。