——“又要流泪了，但我愿意！”
前途无量的官网热度在24小时内突破历史记录，
留言数破两千万，
光“许愿帖”就十几万个。
有人发微博感叹：
“别的公司发新作是宣传。
前途无量发新作，是‘全民动员’。”
就在这股热潮的浪尖上，
秦若云站在办公室落地窗前，
看着官网留言实时飙升的数字，
无奈地叹了口气，
一边抿着咖啡，一边喃喃道：
“唉……
看来，这次——又要赚钱了。”
凌风正从她身后走过，
听见这话，笑着接了一句：
“那就让他们——
赚到眼泪都值。”
窗外的阳光照在两人身上，
整栋前途无量大楼，
像被热望与信念点燃。
那天晚上，前途无量的内部测试视频——不知是谁上传的一小段 deo片段，
被神秘地放上了论坛。
视频只有短短三分钟。
但三分钟，就足够引爆整个互联网。
画面一开始，是一片战火中的大陆。
金红交织的天空下，风卷着灰烬，
远处传来低沉的战鼓声。
镜头缓缓推进，
一支由几十人组成的小队在方格上列阵，
每一个人都有独特的神情、立绘、呼吸动作。
当他们移动时，脚下的尘土会被风吹起。
而当战斗开始——
镜头猛然拉近！
长枪冲锋的瞬间，战场的俯视视角瞬间转为侧面实景，
人物动作流畅得像cG，
枪尖与剑刃碰撞时的火花，
甚至能反射出背后燃烧的战旗。
评论区瞬间爆炸：
——“这转场，这镜头语言……这还叫战棋？！”
——“战棋游戏能做出这种电影级的打击感？！”
——“卧槽，这动作流畅得不像策略游戏，是战场模拟器吧？！”
第二分钟，音乐响起。
那是云婧的主主题——低音号角混合弦乐，
随着每一次行动节奏而递进，
像是命运在敲击。
罗伊的身影从火光中走出，
披风在风中扬起，
背后，是整支军队整齐划一地举剑。
“为了信念。”
一句语音，
带着年轻将领的决绝与热血。
然后，战斗爆发——
魔法师吟唱咒文，天空骤然变暗；
闪电贯穿全场，照亮无数士兵的盔甲；
弓箭手在山丘上三连射出，
每一箭的轨迹都精准划破空气；
而当敌方头领倒下时，
系统弹出：
【胜利条件达成】
随后画面切到剧情cG。
罗伊跪在烈焰中的废墟前，
紧握那枚“火焰纹章”。
他的眼神坚定，却带着一丝痛楚。
“即使我们赢了……也失去了太多。”
视频到这里戛然而止。
然后，评论区——彻底沸腾。
——“这不是战棋游戏，这他妈是战争诗篇！！！”
——“我起鸡皮疙瘩了，这光影、这表情、这情绪，太真了！”
——“前途无量你是不是疯了？！别人还在做玩法，你们直接做信仰？！”
——“我居然被一个战棋游戏弄哭了！谁允许你们这么燃的？！”
——“我赌一包辣条，这游戏发售那天，全网得瘫痪。”
b站、微博、油管、推特全线爆炸。