他会谈起他在帝国首都阿尔道夫的年少时光，谈起他如何因为一首讽刺诗得罪了某位权贵，不得不仓皇逃离；他会谈起他如何在瑞克沃德森林中迷路，差点成了野兽人的晚餐；他也会绘声绘色地描述他与高崔克初遇时的情景——那是在一座被兽人围攻的矮人要塞废墟中，高崔克如同一尊浴血的战神，独自抵挡着如潮水般涌来的绿皮。
“当时我简直吓傻了，”菲利克斯抿了一口“绿野仙踪”，脸上带着一丝后怕和兴奋交织的复杂表情，“那场面……血肉横飞，残肢断臂到处都是。高崔克就像一台永不停歇的杀戮机器，他的巨斧每一次挥舞，都能带走数条绿皮的性命。我躲在一块摇摇欲坠的断墙后面，用我那把可怜的佩剑勉强自保，心里只有一个念头——这家伙是谁？他为什么要这么拼命？”
高崔克哼了一声，似乎对菲利克斯的描述不以为然，但嘴角那浓密的胡须下，似乎隐藏着一丝不易察觉的……自豪？
“后来，兽人退去了，我才敢从藏身处出来，”菲利克斯继续说道，“高崔克浑身是血，分不清是他自己的还是敌人的。他只是默默地坐在尸堆中，擦拭着他那把沾满脑浆的巨斧。我鼓起勇气上前，问他是否需要帮助。他看了我一眼，那眼神……就像在看一块路边的石头。然后他说：‘诗人，你来得正好，我的故事需要一个记录者。’”
“就这样，我成了他的旅伴，或者说，他的史官。”菲利克斯苦笑着摇了摇头，“我发誓要记录下他的每一次战斗，直到他找到他所追寻的……那光荣的毁灭。天知道我当时是怎么想的，或许是被他那种纯粹的、不顾一切的疯狂所吸引，又或许是诗人骨子里那点浪漫主义在作祟吧。”
李易铭静静地听着。他能想象菲利克斯描述的场景。一个绝望的屠夫，一个失意的诗人，在战火与废墟中相遇，结下了这样一份奇特的盟约。这本身就是一首充满了悲剧色彩的英雄史诗。
“那你呢，高崔克先生？”李易铭鼓起勇气，转向一直沉默的矮人，“你为什么要立下屠夫誓言？是什么样的过往，让你走上了这条……不归路？”
他问出这个问题后，立刻有些后悔。屠夫誓言对矮人来说是极其私密和沉重的事情，轻易打探是很失礼的。
酒馆内的空气似乎瞬间凝固了。高崔克放下了酒扎，那只独眼缓缓转向李易铭，眼神深邃得像一口古井，里面翻滚着难以名状的痛苦和愤怒。李易铭甚至能感觉到一股冰冷的杀气从矮人身上弥漫开来。
菲利克斯也紧张起来，他轻轻碰了碰李易铭的胳膊，示意他不要再问。
然而，出乎两人意料的是，高崔克并没有发怒。他只是沉默了良久，久到李易铭以为他不会回答了。然后，他用那如同磨盘摩擦般的沙哑声音，缓缓开口：
“耻辱……无法洗刷的耻辱……”他的声音低沉而压抑，充满了刻骨的悲痛，“家人的鲜血……同胞的哀嚎……我没能保护他们……我是个懦夫……是个罪人……”
他的话语断断续续，但每一个字都像一块巨石般砸在李易铭和菲利克斯的心头。他们能从那简短的词句中，感受到矮人内心深处那如同火山岩浆般翻腾的悔恨和绝望。
“所以，我立下誓言。”高崔克的声音陡然拔高，带着一种破釜沉舟的决绝，“我要用敌人的鲜血来洗刷我的耻辱！我要在最惨烈的战斗中寻求死亡！只有这样，我的灵魂才能得到安宁！只有这样，我才能面对那些逝去的族人！”
他说完，猛地抓起酒扎，将剩下的麦酒一饮而尽，然后重重地将空酒扎顿在吧台上，发出“咚”的一声巨响。整个酒馆似乎都为之震颤了一下。
李易铭和菲利克斯都沉默了。他们被高崔克身上那种决绝的悲壮所震撼。这不仅仅是一个鲁莽的战士在寻求刺激，这是一个背负着沉重过去的灵魂在寻求救赎，哪怕这种救赎的方式是毁灭。
李易铭的心中涌起一股复杂的情绪。他想起了哈尔·冈西那些为了取悦神明而疯狂杀戮的黑暗精灵，但高崔克与他们不同。黑暗精灵的杀戮中充满了残忍和嗜血的快感，而高崔克的战斗，则更多的是一种自我惩罚和对荣誉的极端追求。他能理解那种被过去所束缚的痛苦，那种想要摆脱却又无能为力的绝望。因为他自己，也同样背负着无法言说的秘密和创伤。
或许是高崔克这番罕见的剖白，让三人之间的关系又近了一步。菲利克斯看向高崔克的眼神中，充满了同情和敬佩。而李易铭则对这位矮人屠夫产生了更深的理解。他开始明白，高崔克那看似冷漠的外表下，隐藏着一颗怎样饱受煎熬的心。
在那之后，高崔克虽然依旧沉默寡言，但偶尔也会在菲利克斯讲述他们的冒险经历时，插上一两句。他会点评菲利克斯在某次战斗中的表现（通常是“太慢”或者“像只受惊的兔子”），也会纠正菲利克斯对某个怪物或某个战术的描述（“那只巨魔不是用火烧死的，是我用斧子劈开了它的脑袋！”）。他的话语总是简短而粗鲁，但却带着一种不容置疑的权威。
李易铭渐渐发现，高崔克虽然一心求死，但对战斗本身却有着极其深刻的理解和近乎本能的直觉。他能从最细微的迹象中判断出危险的临近，也能在最混乱的战局中找到唯一的生机。他就像一头经验丰富的老狼，即使身处绝境，也能爆发出惊人的力量。
而菲利克斯，则像一个忠实的记录者，用他那支鹅毛笔和细腻的文字，将高崔克的每一次战斗、每一次怒吼、甚至每一次沉默都记录下来。他坚信，高崔克的故事，将会成为一部流传后世的史诗，一部关于勇气、牺牲和绝望的悲歌。
李易铭则默默地为他们提供着酒水和倾听。他从不主动打探他们的隐私，只是在他们愿意分享的时候，做一个安静的听众。他发现，倾听别人的故事，有时也能让自己暂时忘却自身的烦恼。
他偶尔也会分享一些关于震旦的趣闻，比如海褀城独特的节日习俗，或者商队在丝绸之路上遇到的奇人异事（当然，他会略去那些过于血腥和危险的部分）。他发现菲利克斯对这些异域文化非常着迷，常常会追问许多细节。而高崔克，虽然表面上不屑一顾，但李易铭注意到，当他谈到震旦那些精巧的机关和威力巨大的火器时，矮人的耳朵会不自觉地竖起来。
就这样，在“先驱侍酒”昏黄的灯光下，在麦酒的泡沫和谈话声中，一个来自东方的神秘青年，一个追求荣耀死亡的矮人屠夫，一个记录悲歌的流亡诗人，他们的人生轨迹开始奇妙地交织在一起。
李易铭感觉到，自己那颗因为过去的创伤而变得有些冰冷和封闭的心，似乎也因为这两个不速之客的到来，而渐渐有了一丝暖意。他不再仅仅将他们视为普通的客人，而是……朋友？这个词对他来说有些陌生，也有些奢侈。但在内心深处，他确实对这两个人产生了一种难以言喻的亲近感。
他知道，高崔克和菲利克斯不会在米拉格连诺停留太久。屠夫的誓言驱使着他们不断前行，去寻找更强大的敌人，去迎接更惨烈的战斗。但至少在他们离开之前，这间小小的“先驱侍酒”，成了他们暂时停泊的港湾。
而李易铭，也在这段相处中，窥见了另一种人生的可能性。一种充满了冒险、激情和……友谊的人生。尽管他依旧渴望安稳，渴望摆脱过去的阴影，但在他内心深处，似乎也有一颗不安分的种子，在悄悄地萌芽。
酒杯中的故事还在继续，而命运的酒，也正在为他们斟满新的篇章。只是不知道，下一杯，会是怎样的滋味。是甘醇，还是苦涩，抑或是……更加浓烈的，充满了未知与挑战的烈焰。