七月中旬的黄原城，日头毒辣得像下了火。黄土坡被晒得发白，街道上尘土飞扬，行人大多耷拉着脑袋，寻着墙根下那一点点可怜的阴凉赶路。
黄原师专早在七月初就放了暑假，如今的校园里静了大半，学生们大多回了家。
唯有学校组织的师专暑假宣传队，排练用的几间教室还闹哄哄的——革命样板戏《红灯记》的排练声，混着汗水黏腻气息，在闷热的空气里飘散开。
而田润叶也报名参加了这个宣传队，现在她在和宣传队的两个同学，正站在地区农机厂大门外的砖墙边。
她踮着脚尖，手臂举得有些发酸，正把一张用浓墨写着“工业学大庆”的鲜红标语纸往墙上贴。
另一个同学站在凳子上，用大刷子蘸着浆糊桶里的糨糊，“唰唰”地刷着墙壁。汗水顺着她们的鬓角流下来，洇湿了肩膀上洗得发白的军便服。
“润叶，你这字写得真周正，比男同学还硬朗。”贴标语的同学回头夸了一句，手里的刷子“啪”地拍在纸上，把边角压实。
润叶直了直腰，捶了捶发酸的后背，笑了笑：“跟着我二爸练过几天，就这点本事。”她抬头看了眼刚贴好的标语，红底黄字，在土黄色的墙面上格外扎眼。风一吹，纸张轻轻晃了晃，浆糊的味道更浓了。
师专放暑假已经快半个月了，润叶没有回原西。她作为班上的学习积极分子，参加了学校老师带队的“暑期宣传队”，任务就是排练革命样板戏，到各个工厂、单位演出。她和其他两个同学的主要工作，就是提前到演出地点写标语、贴标语。
“好了，润叶，你看看正不正？”凳子上同学喘着气问。
润叶退后两步，眯着眼看了看：“左边再高一点……哎，好了！”她用手背抹了一把额上的汗，脸上蹭了一道浅浅的灰痕。
这活儿不算轻松，一天要跑好几个地方，但她心里是满的，甚至带着点隐秘的期盼。
少安哥信里说了，在学校里，他有任务，跟着教授跑一段时间，怕得到七月底才能到黄原来见她，两人约好了，到时一起回家。她留在这里，就是为了等他。
空闲的时候，她多半会和杜丽丽待在一起。
杜丽丽如今在地区工人文化宫上班，清闲得很。有时排练结束得晚，或者懒得回学校宿舍，润叶就会去杜丽丽在文化馆家属院的那间单身宿舍借住。
杜丽丽的单身宿舍在文化馆后院，一间不大的土窑，收拾得倒干净。墙上贴满了《黄原文艺》的剪报，桌上摆着几本诗集，还有一个印着“为人民服务”的搪瓷缸。
这天晚上，润叶又在杜丽丽那里。小小的房间收拾得比一般姑娘家要雅致，窗台上放着个玻璃瓶，插着几支野花。桌上摊着信纸，上面是杜丽丽写的诗歌。