阳历八月底，秋老虎正凶，日头跟个火球似的悬在天上，晒得罐子村西头的黄土坡直冒烟，脚一踩能烫出个印子。
那几孔废弃多年的瓦窑窑厂，经一个多月的折腾，终于显出些模样来——最小的那口塌了进门窑口的馒头窑，用来做实验窑，仔细修?好了，全用青砖补得齐整，砖缝里的灰浆还泛着白；
窑顶漏雨的窟窿被黄泥掺了麦秸糊得严实，上面压着层碎瓦片，倒像是给老窑戴了顶新帽。
王满银蹲在窑口，拿衣袖擦了把汗，背后早湿透，拧一把能滴出水来。
他眯着眼打量这新修缮的窑，头发眉毛间落满黄尘。
旁边，知青苏成和赵全程老汉也陪同半蹲着，你一言我一语地解说着。神情间全是兴奋。
“这馒头窑，底径四米光景，窑内高两米出头。”苏成往窑里探了探身子，声音被热浪烘得有些发飘，他如数家珍。
“烧些碗瓢之类的小件，一窑能烧两三百；要是坛子瓦罐，也能烧七八十到百十个；大水缸那样的大家伙，顶天二三十。”
赵全程老汉吧嗒着没装烟的烟袋锅子，接过话茬：“知青娃比我们还心细，窑里壁子全抹了耐火泥，平展展的，烧起来不裂缝。
火膛那几块砖，全换了新的耐火砖，经烧。烟道、窑门，都顺顺当当，风路走得通。”
王满银满意地点头，伸手拍了拍新补的窑脸，砖面硬邦邦的。“你们学得到是快，手上活计也不赖”他由衷的称赞，反正比他这种眼高手低的人要强。
这时窑里探出个脑袋，脸上沾着黑灰，手里举着瓦刀，正是汪宇。“满银！再瞅瞅！”
他嗓门亮，“最后这道窑门坎，补得周正不？嘿，我这手艺，算半个瓦工了吧，以后回城去，修砌房子都不怵。”
王满银走过去，弯腰用手掌在门坎上抹了一把，平平展展，没摸着高低。“中！比我是强多了。你学东西就是快”
汪宇嘿嘿笑，露出两排白牙：“那是，这瓦刀在我手上跟玩儿似的，贼溜！”
他身后，刘高峰正蹲在地上，用细沙掺黏土，准备最后糊一遍窑底，手指在泥里搅来搅去，跟揉面似的。他不紧不慢，心细的很。
这一个多月，知青们和五个老汉真下了力气。
苏成和汪宇还有刘高峰跟着老汉们都学会泥瓦活，手上磨出的茧子比老茧还厚，晚上睡觉疼得直哼哼，第二天照样生龙活虎。
钟悦和赵琪两个女娃，算配比，做工具，学拉坯也一点不含糊，拉坯时，就算汗珠滴眼里去，手也纹丝不动，几个老汉见了都直咂嘴：“城里来的女娃，倒比咱能下苦。”
五个老汉凭着以前老经验，在一旁指点：“烟道得留三分斜，火才能绕窑走一圈”
“火墙砌的时候要里窄外宽，省柴”，嘴里念叨着“窑要三分建，七分烧”，听得知青们连连点头，赶紧记在小本子上。