许小雅没有立即否认，这个沉默比任何回答都更有力。
是他的？周清扬的声音嘶哑得不像自己的。
一滴眼泪滑下许小雅的脸颊。我不知道...
这三个字像一把刀，精准地刺入周清扬心脏。他站起身，又坐下，又站起来，完全不知道该做什么。最终，他只是站在窗前，背对着许小雅，看着窗外坊城阴沉的天空。
他结婚了。这不是问句。
正在办离婚...许小雅小声说。
周清扬突然笑了，笑声苦涩。经典台词。
周清扬...许小雅的声音破碎了，对不起...我本来打算...
打算什么？等他离婚然后嫁给他？周清扬转身，强迫自己看着这个曾经最熟悉现在却无比陌生的女人，那我呢？我们五年的感情算什么？
许小雅哭得更厉害了。我撑不下去了...每次我妈打电话，每次看到同事炫耀新房新车，每次你跟我说稿费又被推迟...我受不了了，周清扬！
所以你选择当小三？周清扬的声音很轻，但每个字都像鞭子。
他说会给我未来！许小雅几乎是喊出来的，他能给我稳定，给我安全感，给我...
你怀孕了，却不知道孩子是谁的。周清扬打断她，这就是你要的安全感？
病房门被推开，王黎明走了进来。他看了看哭泣的许小雅，又看了看周清扬，表情变得警惕。
我想你们需要单独谈谈。他说着，却站在原地不动。
周清扬看着这对男女，突然感到一种荒谬的平静。他拿起放在椅子上的背包，取出一个文件夹。
《城市边缘》下周出版，他把文件夹放在床头柜上，这是第一本样书。编辑说反响好的话，会有续约。
许小雅盯着那个文件夹，眼泪不断落下。周清扬...
我本来想今天向你求婚的。周清扬从口袋里掏出一个小盒子，放在文件夹旁边，戒指不贵，但我以为...算了。
王黎明的表情变得复杂。周清扬最后看了许小雅一眼，这个他爱了五年的女孩，现在躺在另一个男人的医院病房里，怀着可能不属于他的孩子。
再见，许小雅。他转身走向门口。
周清扬！许小雅在他身后喊道，声音撕心裂肺，对不起...
周清扬没有回头。走廊上，护士们推着药车匆匆走过，广播里在叫某个医生的名字。一切都那么平常，那么真实，那么残酷。
走出医院大门，坊城的晚风迎面吹来，带着咸腥和潮湿。周清扬站在台阶上，突然不知道该去哪里。他的手机震动起来，是出版社编辑的信息：样书收到了吗？总编很喜欢，想讨论系列化可能...
周清扬看着这条消息，又回头看了看医院大楼。某个窗口，许小雅可能正站在窗前看着他离去，也可能已经投入王黎明的怀抱。无论如何，他们已经站在了人生的分岔路口，选择了不同的方向。
他回复编辑：收到了。下周见面谈。然后关掉手机，走入坊城拥挤的人流中。
远处，海浪拍打着堤岸，周而复始，永不停息。