晨光穿透云层时，林尘已在小院的青石板上站了半个时辰。他手中的锈剑斜垂地面，剑鞘上的露珠顺着锈迹滑落，滴在石板上晕开细小的水渍。与往日不同，他没有急于开始拔剑，而是双目微闭，右手轻轻摩挲着剑柄，指尖细细感受着木纹与金属的衔接处 —— 这是他新的训练习惯：每次练剑前，先让心神与剑 “对话”，让意念提前融入剑中，而非单纯依靠肌肉记忆。
“今日的目标，三十次‘意念附着’拔剑，每一次都要清晰感知剑刃划过的气流。” 林尘在心中默念，缓缓睁开双眼。眸中没有往日的急切，只有一种沉静的专注，如同深潭般不起波澜。他调整站姿，双脚分开与肩同宽，膝盖微屈，将三成意念如同薄纱般笼罩在剑鞘上，感受着剑刃在鞘内的细微震颤。
“锃！”
第一声拔剑声在晨光中响起，不同于以往的清脆急促，这次的声音带着一种 “凝聚感”。剑刃缓缓出鞘，林尘的视线始终锁定在剑尖 —— 不是用眼睛看，而是用意念 “追踪”：他能清晰地 “看到”，剑尖划破晨雾时，周围的水汽被气流带动，形成一道微小的旋涡；能 “触摸” 到，剑刃两侧的空气阻力差异，左侧因晨风吹拂，阻力比右侧强了一成，剑刃在他的意念引导下，微微向右侧偏移半寸，恰好避开了那股更强的阻力。
“保持住……” 林尘在心中低语，手腕轻轻转动，剑身在晨光下划出一道平缓的弧线。他的手臂肌肉没有紧绷，反而带着一种松弛的协调 —— 意念如同无形的缰绳，牵引着剑的轨迹，而肌肉只是顺着这股牵引自然发力。当剑完成一个完整的横斩时，他甚至能 “数清” 剑刃划过的三缕气流：最外层的晨雾气流、中层的稳定气流、贴近地面的滞涩气流，三者在剑刃的带动下，形成了三道互不干扰的轨迹。
可就在剑即将归鞘的瞬间，他的意念突然出现了一丝涣散 —— 院外传来杂役弟子推车的轱辘声，轻微的 “吱呀” 声如同细针，刺破了他凝聚的心神。剑刃顿了一下，归鞘的动作出现了细微的偏差，剑尖轻轻撞到了剑鞘边缘，发出 “叮” 的一声轻响。
“还是不够稳。” 林尘皱了皱眉，没有气馁。他深吸一口气，重新闭上双眼，将轱辘声从脑海中驱散，再次凝聚意念。这一次，他特意分出一成意念，如同 “屏障” 般挡在心神外围，隔绝外界的干扰。
“锃！”
第二声拔剑声响起，剑刃出鞘的速度比刚才慢了半分，却更加平稳。意念屏障如同无形的蛋壳，将杂役弟子的说话声、风吹树叶的沙沙声都挡在外面，他的世界里只剩下手中的剑，以及剑刃划过的每一寸空间。这一次，他成功完成了 “意念附着” 的拔剑与归鞘，甚至能在剑归鞘的瞬间，感知到剑刃与剑鞘贴合时的三处分力点 —— 这是以往从未有过的细微感知。
但仅仅两次拔剑，林尘的额头就渗出了细密的冷汗。他能清晰地感觉到，太阳穴在隐隐胀痛，像是有无数根细针在轻轻扎刺。这种精神消耗远比肉体训练更甚 —— 肉体疲惫只需休息片刻便能缓解，可精神力的透支，却像是从骨髓里被抽走了力气，连呼吸都变得有些沉重。
“再来！” 林尘咬了咬牙，抬手擦去冷汗，再次举起了剑。
晨光渐渐升高，青石板上的露珠被晒干，留下一圈圈浅白色的印记。林尘的拔剑声在小院中规律地回荡，每一次响起都比前一次更沉稳，却也让他的脸色越发苍白。第十次拔剑完成时，他终于撑不住，扶着剑鞘半跪在石板上，大口大口地喘着气。眼前的剑影开始出现重影，脑海中像是蒙了一层雾，连意念的凝聚都变得困难。
“林师兄！你都练了一个时辰了，快歇歇吧！” 院门外传来赵铁柱的声音，他提着食盒快步走进来，看到林尘的模样，脸上满是担忧，“你脸色怎么这么白？是不是哪里不舒服？”
林尘摆了摆手，缓了好一会儿才站起身，声音有些沙哑：“没事，只是有点累。” 他接过赵铁柱递来的水囊，仰头喝了一大口，清凉的水液滑过喉咙，才让发胀的脑袋稍稍舒缓。
“俺看你这几天练剑，跟以前不一样了。” 赵铁柱放下食盒，看着青石板上的剑痕，挠了挠头，“以前你练剑又快又猛，现在却慢了不少，还总闭着眼睛，好像在琢磨啥大事似的。”
林尘笑了笑，没有解释，只是拿起食盒里的肉包子慢慢吃着。他知道，这种意念的锤炼是无形的，外人只能看到表面的 “慢”，却看不到他每一次慢剑背后，都在进行着对 “剑” 与 “意” 的深度打磨。
“对了，赵铁柱，” 林尘突然开口，“接下来几天，你帮我个忙。”
“师兄你说！俺肯定帮！” 赵铁柱立刻挺直腰板，一脸认真。
“你在我练剑时，在院外制造点噪音 —— 比如敲木桶、扔石子，越大声越好。” 林尘放下包子，眼神认真，“还要时不时朝我这边扔些小石子，不用怕伤到我，只要别太用力就行。”
赵铁柱愣住了，眼睛瞪得圆圆的：“啊？制造噪音还扔石子？这不是打扰你练剑吗？”
“就是要这种打扰。” 林尘解释道，“真正的战斗中，不会有安静的环境，对手会用法术制造混乱，会有观众的呼喊，甚至会有意外发生。我必须在这种干扰下，也能保持心神凝聚，才能在比赛中不失误。”
赵铁柱似懂非懂地点了点头：“俺明白了！俺这就去准备！” 说完，他转身就往外跑，没过多久，院外就传来了 “咚咚” 的木桶敲击声，声音粗犷而杂乱，震得院角的杂草都微微晃动。
林尘深吸一口气，重新举起剑。木桶敲击声如同重锤，每一次响起都让他的心神颤栗，刚凝聚的意念险些溃散。他立刻调动意念屏障，将噪音挡在外面，可刚稳住心神，一颗小石子突然从院墙外飞来，擦着他的肩头落在石板上，发出 “嗒” 的一声轻响。
“嗡 ——”
意念瞬间出现缺口，剑刃在手中微微颤动，原本平稳的拔剑动作出现了偏差，剑尖偏离了预设轨迹，差点划到自己的手臂。
“果然很难。” 林尘心中暗道，却没有停下。他重新调整意念，将屏障变得更 “灵活”—— 不再是僵硬的蛋壳，而是如同水流般，能随着外界干扰调整形态：木桶声强时，屏障就厚一分；石子飞来时，屏障就局部加强，将注意力短暂集中在防御上，其余部分依旧保持对剑的感知。
“锃！”
剑再次出鞘，这一次，木桶声与石子的干扰依旧存在，却不再能轻易打破他的意念。他能在听到木桶声的同时，清晰感知剑刃划过的气流；能在看到石子飞来的瞬间，微调剑的轨迹避开，同时不影响拔剑的节奏。虽然每一次调整都让精神消耗倍增，额头的冷汗流得更快，但他能清晰地感觉到，自己的心神正在变得越来越 “坚韧”，如同被反复捶打的铁，渐渐褪去杂质，变得坚硬。
接下来的三日，小院外的噪音从未停歇。赵铁柱按照林尘的要求，每天变着花样制造干扰：第一天敲木桶扔石子，第二天找来几个杂役弟子一起喊口号，第三天甚至借来一面破锣，时不时 “哐当” 敲一下，刺耳的声音能让院中的杂草都瑟缩一下。