夕阳把院墙上的破洞染成了橘红色，最后一缕光线落在林尘的铁剑上时，他完成了当天第一千次拔剑。
“锃 ——” 剑鞘归位的轻响在小院里回荡，尾音还没消散，林尘就像被抽走了所有力气，握着剑柄的手猛地一松，铁剑 “当啷” 一声砸在地上。他踉跄着后退两步，靠在冰冷的土墙上，胸口剧烈起伏，粗重的呼吸声像破旧的风箱，在寂静的傍晚格外清晰。
汗水顺着他的鬓角往下流，滴在沾满尘土的衣襟上，晕开一小片深色的痕迹。他的衣衫早已被汗水浸透，又在反复的训练中被晒干，领口和袖口结着一层白色的盐霜，用手一搓，就能簌簌往下掉。他抬起右手，看着掌心的伤口 —— 新结的痂又裂开了，暗红色的血珠渗出来，和剑柄上的锈迹、泥土混在一起，结成了一层黏腻的硬块，每动一下手指，都牵扯得皮肉生疼。
“肌肉疲劳等级 7.8，掌心伤口疼痛等级 5.2，呼吸频率 32 次 \/ 分钟……” 林尘靠在墙上，闭着眼睛，在心里默默记录当天的收尾数据。这四天的系统性训练，比他想象中更消耗体力 —— 每天一千次有效拔剑，不仅要维持动作标准，还要时刻关注速度、精准度的变化，精神和肉体的双重压力，让他每天结束训练时都像散了架。
他缓了好一会儿，才勉强直起身子，弯腰去捡地上的铁剑。指尖刚碰到剑柄，就传来一阵尖锐的刺痛，他忍不住皱了皱眉，改用指腹轻轻勾住剑柄，将剑提起来，靠在墙角。然后，他拖着沉重的脚步，走向院门 —— 每天这个时候，他都会去院外的水井打些清水，简单清洗一下身体，再准备迎接深夜的额外训练（如果体力允许的话）。
就在他走到院门口时，眼角的余光突然瞥见了门框上挂着的东西。
那是一个简陋的粗麻布布袋，和他第一次收到的那个几乎一模一样，只是这次的布袋似乎洗得更干净些，边缘的线头被仔细地掖了进去，不像上次那样松散。布袋用一根细麻绳系着，轻轻巧巧地挂在门框内侧最显眼的位置，仿佛生怕他看不见似的 —— 就像第一次那样。
林尘愣了一下，停下脚步，伸手将布袋解了下来。布袋入手轻飘飘的，却带着一丝若有若无的温热，像是刚被人挂上去没多久。他小心翼翼地打开袋口，一股熟悉的、带着暖意的果香立刻飘了出来 —— 是朱果。
三颗饱满红润的朱果躺在布袋底部，果皮透亮，泛着淡淡的灵气光泽，比他第一次收到的还要饱满些；旁边还放着一个小瓷瓶，和上次的金疮药瓶一样，瓶身没有花纹，却被擦得干干净净，连瓶口的药渍都不见了踪影。
林尘握着布袋的手紧了紧，指腹蹭过粗糙的麻布，心里泛起一丝微澜。他抬头看向内门区域的方向 —— 院墙外是一条狭窄的小路，小路尽头拐个弯，就是内门弟子居住的区域。虽然隔着好几道院墙，什么也看不见，但他的脑海里，却清晰地浮现出苏婉清清丽的身影：浅蓝色的外门弟子服（他后来才知道，苏婉清上个月刚通过内门考核，只是还没来得及换内门弟子服），抱着衣物时温婉的侧脸，还有演武场角落里那声极轻的 “小心”。
这不是施舍。林尘很清楚。如果是施舍，苏婉清大可以像其他弟子那样，居高临下地把东西扔给他，甚至带着怜悯的语气说几句 “可怜”；但苏婉清没有 —— 她两次都选择匿名，把布袋挂在不显眼却能让他看到的地方，没有留下任何字条，也没有露面，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
这更像是一种无声的认可。认可他的坚持，认可他没有被嘲讽和困境打垮，甚至可以说，是对 “坚持” 本身的一点尊重。
林尘把布袋揣进怀里，胸口贴着三颗温热的朱果，仿佛能感觉到那股淡淡的灵气正透过布料，一点点渗进他的身体里。他没有立刻拿出朱果服用 —— 理性告诉他，现在还不是最佳时机。他的身体虽然疲惫，但还没到 “极限”，朱果的效果如果现在用掉，只能缓解一时的疲劳；如果留到身体彻底撑不住、连拔剑都困难时再用，就能最大化其补充体力、加速愈合的效果，这才是最合理的 “战略储备”。
至于那瓶金疮药，他也只是拧开瓶塞，倒出一点在指尖，小心翼翼地涂抹在掌心最严重的伤口上。清凉的药粉刚一接触伤口，就缓解了大半的刺痛，他轻轻按了按伤口周围的皮肤，感受着药效的扩散，然后将药瓶拧紧，和朱果一起放进了床头的木盒里 —— 那里还放着上次剩下的一颗朱果，现在，他有了四颗朱果，和两瓶金疮药，这些，是他目前最珍贵的 “资源”。
“因果记录：苏婉清二次赠予朱果三颗、金疮药一瓶。无附加条件，属善意支持。需在未来具备能力时，予以同等或更高价值回报。” 林尘在心里郑重地记下这笔 “因果”，不是作为依赖，而是作为一份必须偿还的承诺。他从不喜欢欠别人的，尤其是在他最艰难的时候，这份不掺杂任何功利的善意，更值得他用行动去回报。
处理完布袋，林尘提着水桶去院外的水井打水。夕阳已经完全落下，天边只剩下一抹淡淡的粉色，晚风拂过，带来一阵清凉，吹得他打了个寒颤。他打了半桶水，慢慢走回小院，没有立刻清洗，而是先走到屋门口的石片旁，拿起木炭，开始复盘当天的训练数据。
石片上的表格已经写满了三列，每一行都记录着 “次数”“速度”“精准度”“肌肉反馈” 等信息。林尘蹲在石片前，逐行查看数据，手指在 “精准度” 那一列轻轻滑动 —— 从清晨的 “偏差 0.15 寸”，到午后的 “偏差 0.2 寸”，再到傍晚的 “偏差 0.22 寸”，整体数据还算稳定，但他总觉得哪里不对劲。
“明明动作标准没变，握剑力度也调调整，为什么傍晚的精准度会轻微下降？” 林尘皱着眉，在心里嘀咕。他闭上眼睛，开始在脑海中回放傍晚训练时的画面 —— 每一次拔剑的动作，剑尖的轨迹，剑身出鞘的瞬间……
一遍，两遍，三遍…… 当回放第五遍时，他终于发现了问题。
在拔剑动作的后半程，尤其是剑身即将完全出鞘的瞬间，剑尖总会有一个极其微小的、向上的跳动。这个跳动太细微了，肉眼几乎难以察觉，之前他只以为是肌肉疲劳导致的偶然偏差，可现在反复回放才发现，这个跳动不是偶然的，而是每次拔剑都会出现，只是幅度不同 —— 清晨体力充沛时，跳动幅度约 0.05 寸，几乎可以忽略；到了傍晚肌肉疲劳时，跳动幅度会增加到 0.08 寸，叠加原本的偏差，就导致精准度下降到了 0.22 寸。
“问题找到了。” 林尘睁开眼睛，眼神亮了起来。他立刻站起身，走到训练区中央，拿起铁剑，开始做慢动作拔剑 —— 他故意放慢速度，从握剑、出鞘，到剑身完全离鞘，每一个环节都仔细感受，尤其是剑身即将完全出鞘的瞬间。
当剑身抽出剑鞘约四分之三时，他能清晰地感觉到，手臂绕着肩关节旋转时，产生了一股轻微的 “甩力”；当剑身完全离鞘的刹那，这股 “甩力” 突然失去了剑鞘的束缚，导致剑尖不由自主地向上跳了一下。
“是角动量守恒。” 林尘瞬间就想通了其中的原理。他前世做生物力学实验时，研究过类似的旋转运动 —— 当一个物体绕固定轴旋转时，角动量（质量、旋转半径、线速度的乘积）会保持守恒。拔剑时，手臂相当于 “固定轴”，剑身相当于 “旋转物体”，在剑鞘内时，旋转半径是固定的（剑鞘限制了剑身的活动范围）；当剑身完全离鞘后，旋转半径突然变大（剑身可以自由活动），为了维持角动量守恒，剑尖的线速度就会瞬间增加，从而产生向上的 “鞭梢效应”—— 就像甩鞭子时，鞭梢会因为速度突然增加而产生剧烈的抖动。
找到了问题的物理本质，解决方案就清晰了。
“要么，在剑身完全离鞘前的刹那，用手腕施加一个向下的阻力力，抵消向上的跳动；要么，调整发力方式，让力量释放更线性，减少旋转带来的角动量。” 林尘在心里分析两种方案的可行性 —— 调整发力方式需要改变已经形成的肌肉记忆，难度太大，而且可能影响拔剑速度；用手腕施加阻尼力，只需要在现有动作基础上增加一个细微的调整，更容易实现。
“就选第一种方案。” 林尘做出决定。他再次握住铁剑，开始尝试 —— 先按照正常速度拔剑，在剑身即将完全出鞘时，手腕轻轻向下压了一下。
“锃 ——” 剑出鞘的瞬间，剑尖果然没有向上跳动，但新的问题出现了 —— 手腕下压的力度太大，导致剑尖向下偏移了 0.1 寸，精准度反而更差了。
“力度过大，需减小阻尼力。” 林尘在心里记录，再次尝试。