鎏金勾勒的雕花窗棂将暮色筛成细碎的光斑，落在顾星晚素色旗袍的盘扣上。她正站在宴会厅东侧的回廊里，指尖拂过陈列架上那件名为“月魄”的礼服——真丝与苏绣交织的裙身泛着月华般的光泽，领口处用银线绣就的缠枝莲纹，是她耗时三个月才定下的纹样。今晚是“东方美学之夜”的慈善晚宴，衣香鬓影间浮动着檀香与香槟的气息，而她设计的这一系列作品，正被挂在最显眼的位置，接受着来自各界名流的审视。
“顾小姐的手艺，真是把东方的骨血都缝进了针脚里。”一个温润的男声自身后响起。顾星晚转过身，撞进秦聿之含笑的眼眸里。他穿着一身深灰色暗纹西装，袖口露出的腕表是低调的铂金款式，与他周身沉稳的气质相得益彰。作为圈内知名的投资人，秦聿之总能精准地发掘有潜力的创作者，三年前正是他力排众议，将还在工作室里埋头缝制的顾星晚推向了更大的舞台。
“秦先生又来取笑我了。”顾星晚浅笑着拢了拢鬓边的碎发，“这些设计能站在这里，多半是沾了您的光。”
“是金子总会发光，”秦聿之的目光落在“月魄”的裙摆上，那里用极细的珍珠绣出半轮残月，“不过今晚我来，确实是想给你介绍一位特别的客人。”他侧身让出身后的人，“这位是沈老夫人。”
顾星晚的呼吸微微一顿。眼前的老夫人穿着一身墨色织锦旗袍，领口别着一枚翡翠胸针，在灯光下泛着温润的光泽。她的头发梳得一丝不苟，银丝在鬓角整齐地挽成发髻，眼角的皱纹里沉淀着岁月的从容，唯独那双眼睛，锐利得仿佛能穿透织物的肌理，直抵设计的灵魂。顾星晚在设计圈摸爬滚打多年，自然认得这位沈老夫人——沈氏集团的掌舵人，也是出了名的东方美学收藏家，传闻她的私人衣橱里藏着从民国到当代的百余件旗袍珍品，每件都有不寻常的来历。
“沈老夫人，您好。”顾星晚微微颔首，指尖不自觉地攥紧了旗袍的开衩处。她知道沈老夫人对设计的要求近乎苛刻，去年某知名品牌为她定制寿宴礼服，只因盘扣的纹样用了机器压制而非手工缝制，便被她当场退回。
沈老夫人没有立刻说话，只是缓步走到“月魄”前，枯瘦却有力的手指轻轻拂过珍珠绣成的残月。“这珍珠用的是淡水珠，磨得太圆了。”她的声音带着岁月打磨过的沙哑，却字字清晰，“真正的月魄，该有几分残缺的锋芒，就像十五过后的月亮，总缺那么一角，才让人惦记。”
顾星晚的心跳漏了一拍。她确实为了追求视觉上的圆润，让工匠将珍珠打磨得格外光滑，却没料到沈老夫人竟能从一颗珍珠里读出这样的深意。“是我考虑不周。”她诚恳地低下头，“下次定会注意。”
“知错能改，是好事。”沈老夫人转过身，目光落在顾星晚身上，“秦先生说你能做‘有故事’的衣服，我倒想看看，你能不能听懂我的故事。”她示意身后的女佣递过一个紫檀木盒子，打开时，一股淡淡的樟木香气漫了出来。盒子里铺着暗红色的绒布，静静躺着一件半旧的月白色旗袍。
旗袍的领口已经有些泛黄，袖口的滚边磨出了细毛，但针脚依旧细密工整。最特别的是衣襟上的纹样——不是常见的花鸟鱼虫，而是用青灰色丝线绣出的几株芦苇，风一吹似的往左边倾斜，芦苇丛里藏着一只小小的白鹭，正偏着头啄理翅膀。
“这是我母亲留给我的。”沈老夫人的指尖轻轻落在白鹭的翅膀上，那里的丝线已经有些褪色，“她去世那年，我才十六岁。这件旗袍是她二十岁生辰时，我外祖父请苏州最好的绣娘做的，芦苇是她家乡的芦苇，白鹭是她常去湖边看的那只。”她顿了顿，眼中闪过一丝悠远的怀念，“可惜后来战乱，旗袍的下摆被炮弹碎片烧了个洞，我找了无数绣娘修补，都没能找回原来的味道。”
顾星晚凑近细看，果然在旗袍的左下摆处看到一块不明显的补丁。那补丁用的是相近的月白色面料，绣工也算精致，但针脚的走向与原版截然不同，就像在流畅的乐章里突然插进了一个生硬的音符。
“沈老夫人的意思是……”顾星晚试探着问。
“我想请你重绣这处补丁。”沈老夫人抬眼看向她，目光里带着不容置疑的坚定，“不是简单的修补，是要让这只白鹭，重新站在原来的芦苇丛里。”
顾星晚的呼吸骤然收紧。修补旧衣比设计新衣难上百倍，尤其是这种承载着岁月与情感的老物件。她不仅要匹配面料的质地、丝线的色泽，更要揣摩当年绣娘的心境——那芦苇倾斜的角度，白鹭啄翅的姿态，都是绣娘对沈老夫人母亲的理解，稍有偏差，便是对这份记忆的亵渎。
“顾小姐不必急于答复。”秦聿之在一旁轻声道，“沈老夫人给了你三个月时间考虑。”
沈老夫人却摇了摇头：“不必三个月。我要看的不是犹豫，是底气。”她将紫檀木盒子推到顾星晚面前，“三天后，你到我府上，告诉我你的答案。”说完，她便在女佣的搀扶下，转身走向宴会厅深处，墨色的旗袍裙摆扫过光洁的大理石地面，留下淡淡的樟木香气。
回廊里只剩下顾星晚和秦聿之。顾星晚捧着那个沉甸甸的木盒，指尖能感受到绒布下旗袍的温度，仿佛还残留着穿这件衣服的人走过的岁月。
“这对你来说，确实是个挑战。”秦聿之的声音里带着一丝不易察觉的担忧，“沈老夫人的要求，从来不止于手艺。”
顾星晚低头看着盒子里的旧旗袍，忽然想起自己祖母的樟木箱。小时候她总爱蹲在箱子前，看祖母一件件翻出那些蓝布衫、盘扣袄，每一件衣服都藏着一个故事——那件打了补丁的棉袄，是祖父当年冒雪走了三十里山路给祖母买的；那条绣着并蒂莲的围裙，是祖母嫁过来时，母亲连夜赶制的嫁妆。那些针脚里藏着的，哪里是布与线，分明是寻常日子里最温热的情感。
“我去。”顾星晚抬起头，眼里闪着清亮的光，“三天后，我去沈府。”
秦聿之看着她笃定的模样，嘴角的笑意深了些：“我就知道，你不会让我失望。”他抬手看了看腕表，“晚宴快开始了，我先去应酬，你……”
“我想再看看这件旗袍。”顾星晚轻轻抚摸着褪色的白鹭翅膀，“或许能从里面，找到些答案。”
秦聿之颔首离去，回廊里复归寂静。顾星晚抱着木盒走到窗边，晚风带着庭院里玉兰的香气吹进来，拂动她旗袍的衣角。她将旧旗袍小心翼翼地取出来，铺在窗台上——月光透过雕花窗棂落在上面，月白色的面料泛着朦胧的光晕，倒像是给那件旧衣镀上了一层时光的滤镜。
她忽然注意到，白鹭的眼睛用的是一粒极小的黑玛瑙，在月光下闪着温润的光。当年的绣娘定是费了不少心思，才找到这样一粒大小刚好的玛瑙，既不抢眼，又让白鹭的神态活了过来。而那块补丁的位置，恰好遮住了芦苇丛最密的地方，想必当年被烧毁的，是芦苇深处藏着的另一抹细节。
顾星晚拿出随身携带的卷尺，仔细测量着旗袍的尺寸。衣长三尺二寸，袖长一尺八寸，领口的弧度是微妙的弧线，比现代旗袍的领口更贴合脖颈。她又用指尖捻起一根褪色的青灰丝线，放在鼻尖轻嗅，闻到了淡淡的艾草味——那是苏州绣娘常用的处理丝线的方法，用艾草水浸泡过的丝线，不易褪色，还带着草木的清香。
“原来如此。”她低声呢喃。想要修补这件旗袍，光靠手艺不够，还得找回当年的“气”。那是属于那个年代的沉静与温柔，是绣娘坐在窗前，一针一线里融进的耐心与情意。
三天后，顾星晚准时出现在沈府门前。沈家的老宅藏在市中心一条僻静的巷子里，朱漆大门上挂着铜环，门楣上的匾额是苍劲的“沈府”二字，透着百年世家的底蕴。女佣引着她穿过庭院，脚下的青石板路缝隙里长着青苔，廊下挂着的鸟笼里，画眉鸟正清脆地鸣叫。
沈老夫人坐在客厅的梨花木沙发上，面前的茶案上煮着今年的新茶，水汽氤氲里，她的轮廓显得格外柔和。“顾小姐想好了？”
顾星晚将一个素色棉布袋放在桌上，里面是她这三天的成果——一小块月白色的面料，几缕青灰色的丝线，还有一张用铅笔勾勒的草图。“沈老夫人，我需要找到当年的绣娘。”
沈老夫人挑了挑眉：“当年的绣娘若还在世，怕是已有百岁高龄。”
“我知道。”顾星晚指着那块面料，“这是我托人在苏州老宅的库房里找到的，民国二十三年的真丝，和您母亲旗袍的面料出自同一家作坊。”她又拿起那几缕丝线，“这是用艾草水浸泡过的桑蚕丝线，和旗袍上的丝线褪色程度一致。”最后，她展开那张草图，上面是她根据白鹭的姿态推演的芦苇丛全貌，“被烧毁的地方，应该藏着一只停在芦苇上的蜻蜓。”