暮色中的青岚谷像是被打翻的调色盘，漫山遍野的野樱在晚风中簌簌飘落。小美裹紧灰色针织衫，踩着满地粉白花瓣往木屋走，帆布鞋尖不经意间带起几瓣落花，在夕阳余晖里划出细碎的弧线。
手机在帆布包里震动时，她正弯腰捡起一片完整的八重樱。屏幕亮起的瞬间，熟悉的名字跃入眼帘——“苏磊&夏知瑶”，这对三个月前在青岚谷邂逅的年轻夫妻，终于回信了。
三个月前的清明假期，青岚谷的野樱开得正盛。作为民宿兼职前台，小美像往常一样在接待大厅整理旅客信息。玻璃门外突然涌进一片香风，抬眼便看见穿着白色连衣裙的夏知瑶，她发间别着两朵新鲜的山茶花，身后跟着提着三个行李箱的苏磊。
“您好，我们订了山景房。”苏磊说话时嘴角总带着温和的笑意，镜片后的眼睛弯成月牙。夏知瑶踮着脚凑近前台，发梢扫过小美手背，“听说这里能看到萤火虫？我们特意选了四月来。”
接下来的三天，这对夫妻几乎成了青岚谷最特别的风景。清晨，小美总能在露台遇见晨跑归来的苏磊，他会顺手摘两朵沾着露水的野杜鹃，插在房间花瓶里；午后，夏知瑶戴着宽檐草帽坐在樱花树下写生，苏磊就安静地坐在旁边看书，偶尔伸手替她拂去落在肩头的花瓣；傍晚，两人手牵手漫步在溪畔，惊起一群群银白色的溪鱼。
离店那天，夏知瑶抱着素描本找到小美：“这些天画了不少画，送给你留作纪念。”翻开本子，青岚谷的山山水水跃然纸上，甚至还有一幅小美低头整理花束的速写。苏磊在旁边补充：“我们留了邮箱，以后要是有什么好玩的事，记得告诉我们。”
此刻，站在木屋前的小美深吸一口气，点开邮件。首先映入眼帘的是几张照片——阳光下的夏知瑶穿着淡蓝色旗袍，站在苏州园林的回廊里巧笑嫣然；苏磊穿着亚麻衬衫，在拙政园的荷花池边摆弄相机。往下滑动，是夏知瑶清秀的字迹：
“小美你好！我们终于结束了为期三个月的旅行，现在暂时落脚在苏州。记得离开青岚谷那天，我跟苏磊说，要是以后有机会，一定要带你去看看我们眼中的世界。没想到这么快就有了机会！”
“在青岚谷的日子就像一场梦，每天醒来都能闻到樱花的香气。苏磊总说，你就像谷里的小精灵，总能在最恰当的时候出现。记得那天傍晚，我们在溪边迷了路，是你举着手电筒，带着我们穿过开满野百合的小径回家。现在回想起来，那束光照亮的不仅是山路，还有我们心里最柔软的角落。”
“这次旅行，我们去了很多地方，拍了上千张照片。但最让我们难忘的，还是青岚谷的那片樱花林，还有你温暖的笑容。附上我们在苏州的一些照片，下个月打算去云南，到时候再和你分享！对了，苏磊学了新菜，说等下次见面要做给你吃~”
邮件末尾，是苏磊工整的字迹：“照顾好自己，有空多拍些青岚谷的照片给我们。”
小美靠在木屋的门框上，任由晚风掀起额前的碎发。屏幕的冷光映着她微微上扬的嘴角，眼眶却有些发烫。在这个信息爆炸的时代，人与人之间的联系似乎变得格外脆弱，可这对夫妻的来信，却像一束温暖的光，穿透了都市生活的冷漠与疏离。
第二天清晨，小美起了个大早。她背着帆布包，沿着熟悉的山路往上走。四月的青岚谷，野樱虽然已经凋零，但漫山遍野的蒲公英正开得热闹。她在最高的观景台坐下，拿出手机开始拍照——初升的太阳将云海染成金色，远处的山峦在薄雾中若隐若现，几只白鹭掠过波光粼粼的湖面。
回到木屋，小美将照片精心挑选、修图，附上一段文字：“今天去了观景台，拍到了超美的日出。山谷里的蒲公英都开了，风一吹就像漫天飞雪。真希望你们也能看到这么美的景色。对了，我最近学了新的烘焙配方，等你们再来的时候，一定要尝尝我的手艺！”
点击发送的瞬间，小美突然意识到，原来人与人之间的相遇与离别，并不意味着故事的终结。就像青岚谷的四季轮回，花开花落间，总有新的美好在等待。而这份跨越山海的情谊，或许就是生活给予她最珍贵的礼物。
此后的日子里，小美的邮箱成了连接青岚谷与外界的桥梁。每个月，她都会收到苏磊和夏知瑶从不同城市寄来的邮件——大理的风花雪月，敦煌的大漠孤烟，杭州的西湖烟雨……每一封信都像一本精美的旅行日记，带着远方的温度与故事。
小美也会定期分享青岚谷的日常：盛夏时节萤火虫漫天飞舞的浪漫，金秋十月层林尽染的绚烂，寒冬腊月银装素裹的静谧。她开始学着用文字记录那些平凡又美好的瞬间，渐渐发现，原来生活中的每一个小确幸，都值得被认真珍藏。
某个周末的午后，小美正在民宿前台整理旅客信息。突然，玻璃门外传来熟悉的笑声。抬头的瞬间，她看见夏知瑶穿着鹅黄色连衣裙，手里捧着一束新鲜的山茶花，苏磊拖着两个大行李箱，站在她身后笑得眉眼弯弯。