时间在日复一日的康复训练中悄然流逝，如同涓涓细流，看似缓慢，却持续不断地冲刷着阻碍，塑造着新的河道。陆震霆的康复进程，正是在这种近乎刻板的重复与坚持中，积累着微不足道却至关重要的量变。
被动关节活动、肌肉按摩、电刺激、认知音频播放……这些项目构成了他每一天的主要内容。林晚星依旧是那个最忠实的陪伴者和鼓励者。她敏锐地观察着康复师的每一个手法，努力记住那些能引起丈夫更积极反应的刺激点，并在后续的交流中反复强化。
孩子们的成长则给这略显沉闷的过程注入了无限的生机。景明和景昕已经四个多月了，褪去了新生儿的红皱，变得白胖可爱，互动能力也大大增强。景明依旧安静，但眼神更加灵动，会对移动的玩具露出好奇的目光；景昕则彻底展现了“小辣椒”的本色，咿咿呀呀说个不停，笑声清脆响亮，成了病房外间最活跃的“背景音”。
令人惊奇的是，两个孩子似乎都继承了父母某种特殊的感知力。景昕对父亲状态的“感应”依旧敏锐，而景明则表现出对能量环境的独特亲和力。当他安静待着时，连最精密的能量探测设备在他附近都会显示出一种异乎寻常的平稳基线。秦教授开玩笑说，这小家伙天生就是个“人形稳定器”，有他在，连做实验的数据噪音都小了不少。
这天下午，康复师正在为陆震霆进行手部的精细动作刺激。康复师用不同材质的软刷、棉球轻轻刷过他的指尖、掌心，试图唤醒他手部的神经末梢。这通常是一个反应比较微弱的环节。
林晚星像往常一样，抱着景昕坐在外间，轻声解说着：“震霆，感觉到吗？这是软毛刷，轻轻的……这是棉球，更软一点……”
内室很安静，只有仪器和康复师动作的细微声响。景昕今天似乎有些困倦，靠在妈妈怀里昏昏欲睡。
突然，康复师的动作停了下来，他俯下身，仔细地看着陆震霆的右手，语气带着一丝不确定的惊讶：“林同志，秦教授！你们看！陆团长的右手食指……刚才……刚才好像自己动了一下？”
一句话，让外间所有人的心都提了起来！林晚星瞬间坐直身体，怀里的景昕也被惊醒，不满地哼唧了一声。
秦教授立刻凑到观察窗前，紧紧盯着那只消瘦却骨节分明的大手。康复师屏住呼吸，再次用棉球轻轻触碰陆震霆的食指指腹。
一秒，两秒……就在众人以为刚才可能是错觉时，那只安静的手指，极其轻微地、但确实是自主地向上弯曲了一下！幅度很小，却清晰可见！
不是被动的被掰动，而是源自神经中枢的自主控制！
“动了！真的动了！”康复师激动地低呼。
监测屏幕上，与手部运动相关的脑区信号同时出现了一个明显的峰值！
林晚星捂住嘴，眼泪瞬间涌了上来。这一次的“动”，与之前被引导的、作为编码信号的颤动截然不同！这是真正的、发自意识的、对身体部位的主动控制！是质变！
“震霆！你做到了！你能控制自己的手指了！”林晚星的声音带着哭腔，却充满了狂喜。