听见动静，她抬头时，陶知看见她眼尾还沾着昨夜的泥点。
“你看！”陶知把她拽到梅树前，指着碗里的米糕，又掀起鞋给她看鞋底，“这......这是被谁吃了？
还是......“她声音发颤，”还是那地脉......“
顾微尘蹲下来，指尖轻轻碰了碰碗沿的金漆。
梅树周围的焦土不知何时生出层银白的菌丝，在晨露里泛着虹彩，像谁用月光织了张网。
陶知凑近想细看，忽然耳中传来极轻的“咔嚓”声，像是米糕被牙齿碾碎的响，又像春冰初融时的裂。
“是大地在吃东西。”顾微尘说，她的指尖抚过菌丝，“它饿了太久，现在知道哪里有热乎饭了。”
陶知张了张嘴，没说出话。
她望着顾微尘的侧脸，晨光里，那泥点倒像是长在脸上的痣，带着股说不出的稳当。
七日后的清晨，张二牛挑水经过老槐树，突然“哎哟”一声。
他桶里的水晃出来，溅在树根上，竟映出青纹——和活脉图上的纹路分毫不差。
消息像长了翅膀，不多时全村都传开了：灶房的陶瓮夜里自己嗡鸣，声儿像极了奶奶哄孩子时哼的安魂调；滞留塘的水面每逢月圆就浮出条小径，模模糊糊往北岭去，孩子们凑过去看，水面就荡起笑纹，把小脑袋的影子都揉成了圆。
起初有人慌，拎着香烛要去祭，但走两步又停了。
老人们蹲在晒谷场抽烟，王伯吧嗒着烟杆笑：“你们瞧那小径，绕着晒谷场拐了个弯——是怕踩着晒粮食的席子呢。”李二叔摸着老槐树的青纹直点头：“这纹路我认识，和我家祖屋梁上的归乡阵一个样儿。”
某个无星的夜，顾微尘坐在门槛啃米糕。
米糕是陶知新蒸的，掺了野松枝，香得人鼻尖发暖。
她咬了一口，忽然停住。
月光被云遮住了，可她能看见——不是用眼睛，是用从前修文物时养出的那股子细劲儿。
地底下有什么在动，像春蚕啃桑叶，像溪水漫过石，像她补瓷时金漆顺着裂纹爬。
她把米糕放在门槛上，赤脚走进院子。
夯土地面还留着白日的余温，她蹲下来，手掌贴上去。
掌心的老茧触到泥土的纹路，那震动顺着血管往上爬，一下，两下，像谁在敲她的骨头。
“顾姐姐！”陶知的声音从背后传来，带着哭腔，“我......我刚才摸了墙根的土，它在......”她的手搭在顾微尘手背，话头突然断了。
陶知浑身剧震。
她听见了，不是用耳朵，是用整个身子。
那震动像春种时牛蹄踏过田埂，像秋收时镰刀割下稻穗，像冬夜灶膛里劈柴“噼啪”炸响——是大地的心跳，和着人间的烟火。
犁地时快些，炊烟起时慢些，孩童入睡时轻得像叹息，却从未停过。
“这是......成了？”她声音发颤。
顾微尘望着梅树方向，那里的菌丝在夜色里发着微光，像星星落了地。“不是成了，是醒了。”她轻声说，风从山谷里钻出来，卷着她的话往远处去，又带回来一声极轻的回响，像谁在说“回家”。
那夜之后，顾微尘不再早睡。
她总在寅时就起身，赤着脚绕村行走。
第一遍经过晒谷场时，露水刚爬上竹席；第二遍走到润野网，晨雾正从网眼里钻出来；第三遍到梅树底下，青瓷碗里的米糕还冒着热气——她知道，有人正等着这口热乎的。