她知道这张脸不过是陶片们对“修复者”的集体想象，就像当年村童们总把她的影子画进陶胚，说“姐姐的眼睛像窑火”。
话音落下，人脸缓缓消散，陶片坠地却未破碎，反而深深嵌入土壤，在她周围形成一圈环形祭坛。
坛心位置，一点幽蓝火焰突然升起，不高不旺，像极了她前世修复古画时，用来熏烤画纸的灯芯。
同一晚，小满在榻上翻来覆去，刚合上眼便坠入梦境——她立于星河之下，手中捧着那枚在春祭时发烫的泥铃，此刻泥铃却冷得刺骨，像块冰。
“咔嚓。”
泥铃在掌心裂开细纹，银河突然倾泻而下，化作无数光点落入人间。
小满拔腿就跑，她穿过晨雾中的西村，看见老妪的破碗正自动愈合裂纹，新补上的陶土却故意留着旧疤；她越过东南的山涧，哑女胸前的胸牌正生长出新的纹路，与焦痕交织成半朵莲花；她奔到海边，那艘被烧毁的引魂舟竟从海底浮起，船身缠着发光的藤蔓，每根藤蔓都绕着一处烧痕生长。
她颤抖着触摸引魂舟的船舷，耳中响起清晰的话：“伤不是耻，是记得的凭证。”
“叮——”
泥铃声将她从梦中惊醒。
小满猛地坐起，额角沁着细汗。
她抓起床头的泥铃，发现顶端凝结着一颗露珠，对着月光一照，露珠里竟映出顾微尘的背影——她正走向远方山脊，衣袂被风掀起，像片要飘走的云。
顾微尘最后一次停下脚步，是在最初遇见陶路的海边高崖。
风沙扑面，咸涩的潮气裹着细沙打在脸上，一如当年她刚穿越时，被家族遗弃后蜷缩在崖下的那个黄昏。
她望着翻涌的海面，没有说话，没有刻痕，甚至没再摸一摸腰间那串用陶片串成的旧铃——该留的，她早留在了十七村的陶胚里、补过的功法里、每个被她温暖过的人心里。
她转身欲去，整片大地却突然陷入死寂。
鸟不飞了，浪不涌了，连崖边的野茅草都止住了摇晃。
顾微尘脚步一顿，低头看向脚下——一道极细的震波正从她脚边扩散，像块投入湖心的石子，波纹所过之处，泥土开裂，陶片翻转，器物轻鸣。
然后，她听见了。
那声音从地脉里升起来，从海风中渗出来，从每片被她修复过的陶土里涌出来，亿万道声音叠加成一声清晰的呼唤：“姐——姐——”
尾音拖得很长，像极了当年那个在荒野里捡到陶片的放牛娃，追着她跑了三里山路，才敢怯生生喊的那声“姐姐”。
顾微尘站在原地，嘴角缓缓扬起。
她的身影开始变淡，像被风吹散的沙，却又像融入大海的水，每一粒都落在该落的地方。
千里外的小满推开窗，一枚普通的陶铃正无风自响。
她走过去拾起，发现铃内壁不知何时生出一道新裂纹——那裂纹弯弯的，像个微笑，又像道泪痕。
海边高崖陷入长久的寂静。
风沙依旧扑面，卷着细沙掠过顾微尘方才站立的地方，却再寻不到半分痕迹。
只有崖底的礁石上，不知何时多了块巴掌大的陶片，在阳光下泛着幽蓝的光，像团永远不会熄灭的灯芯。